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IN pretensiones de ninguna c^ase 

T^^ ' — ^^ te entrego, indulgente lec- 

M IF^í^ tor, este raquítico parto de mi escueta 
^\ inteligencia, en el cual, si no encuentras 

I la prosa galana y castiza que seduce, ni las 
■ * bellezas literarias que encantan; te ruego lo 
disimules en obsequiq al buen deseo que en 
su redacción me lia guiado para proporcio- 
narte algún rato de solaz, y porque siempre 
he creido, como dice Leibnitz, que si se re- 
formase la educación de la juventud, se con- 
seguiría el mejoramiento del linaje humano. 
Y dicho esto por vía de amigable súplica 



Digitized by 



Google 



VIII 



que yo ya sé me otorgarás con esqnisito 
gusto, no quiero terminar este prefacio, sin 
decirte dos palabras, respecto al género á 
que mi obra pertenece. 

Porque tengo para mí como razón incon- 
cusa,, apoyada en la autoridad de elocuentes 
literatos, que si toda obra artística debe de 
sujetarse á un plan, siguiendo las razones 
de la lógica y de la estética; así también, se- 
gún las tendencias que se le quiera impri- 
mir, tiene por necesidad que amoldarse á una 
escuela ó género que le dé vida á la fábula 
que* et escritor se propone desarrollar. 

Y aunque á primera vista te parezca esta 
afirmación, una grandísima verdad de pero- 
grullo, y asomen á tus labios sonrisillas de 
lástima ó de malicia, por haberlas estampado 
aquí, no creas que me enoje por eso, que yo 
bien sé que hasta las cosas más graves, tie- 
nen su lado jocoso. 

Y con el deliberado propósito de no can- 
sarte en disquisiciones filosóficas, que á tí te 
aburrirían y á mí me serían harto difíciles 
el enumerarlas, puedo asegurarte que mi 
obra no obedece á ningún género determi- 
nado, aunque á ratos te parezca realista y á 
ratos le encuentres algo del sabor picante 
del naturalismo. 
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No creas tampoco que he dejado correr 
mi pluma ;^or el ancho campo de la fantasía, 
porque es preciso que te convenzas, lector 
querido, que no hay- mejor modelo para 
cualquier asunto artístico como la copia fiel 
de la misma naturaleza ó de los episodios 
que 4 diario se desenvuelven en la huma- 
nidad. 

Dicho. esto, eres muy dueño de leer el 
libro, ó arrojarlo por inútil al cesto de los ol- 
vidos, que yo después de haber descargado 
mi conciencia con esa declaración, te recor- 
daré aquellas célebres palabras del Código 
de Manú: La fuefite de la vida es la ciencia. 
En caso de duda el juez supremo es la con- 
ciencia. 

Habana, 1893. 
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Temprano comenzaba el movimien- 
to y la animación en la ciudad. El 
sol hermoso y reluciente como 
^\ nunca, daba entonación y vigor á 
las delicadas flores de los huertos, 
que frescas y arrogantes por la li- 
gera brisilla que corría, parecía, en sus ajitados 
movimientos, cabecitas de ángeles que en uníso- 
nos coros enviaban sus perfumadas aromas al 
-Trono del Todopoderoso... 

Divisábase allá á lo lejos, desde la alta cuesta 
que á la ciudad domina, la legendaria y memo- 
rable ermita de San Eladio con sus paredones 
derruidos y negruzcos por encima de los cuales 
los pájaros canores entonan sus alabanzas al Altí- 
simo, saboreando con gusto coquetuelo el olor 
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del tomillo y del romero, sobre las muchas ramas 
de olivos que por la montaña crecen. 

Las nubes, en el confuso tropel de sus ince- 
santes correrías formaban en el espacio las figuras 
más fantásticas y peregrinas; y el poético paisaje 
de la campiña, fundíase dentro de la imaginación 
del idealista, cual en un sueño de quince abriles 
donde la fantasía resbala por fuentes adornadas 
de orillas de zafir y corrientes de plata, é intér- 
nase en incansables jornadas de bosques y labe- 
rintos de palacios de esculturas de oro y estatuas 
de brillantes, por esos mares de las ilusiones 

El cielo matizado de azul, parecía como que 
se solazaba de tanta magnificencia, entonando 
allá en las regiones d^l éter y de lo inconmensu- 
rable, apocalípticos cantos dignos de la lira del 
mismísimo David. 

Agitábanse bulliciosas y locuaces las campanas 
de la Iglesia parroquial, el colegio de las herma- 
nas y las de los RR. PP. formando esa espe- 
cial sinfonía de campanario como el aviso de algo 
extraordinario y portentoso, que pronto iba á 
ocurrir. 

Desde hacía un mes, el Rdo. Padre Rector, 
había repartido entre lo más escojido de la po- 
blación unos atentos B. L. M., en los que se les 
invitaba, á la primera misa que cantaría en la 
Iglesia del Colegio, el Rdo. Padre Pedro Puig, de 
la Madre de Dios. 

El acto no podía ser más trascendental dada 
la importancia del mismo y de la comunidad que 
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acojía en su seno, un nuevo apóstol del Evangelio. 
' Por todas partes, no ya en la población donde 
tan solemne a.cto iba á realizarse, en los pueblos, 
villas, aldeas, lugares y villorrios de los alrededo-' 
res, el regocijo era inmenso, indescriptible; ra- 
yano en un frenesí de espansiones y locuras 
inocentes. 

Todo era vida, animación y movimiento. 

Por las carreteras que afluían á la ciudad, así 
como por el ferro-carril, el bullicio de los foras- 
teros era materialmente atronador. 

Las calles y casas engalanadas con vistosas 
cortinas de colores; el estampido ronco y en- 
sordecedor de las bombas que se disparaban 
cada cinco minutos en la Plaza; el incesan- 
- te pregonar de los vendedores y vendedoras de 
nueces, avellanas y azucarillos; el tráfico no 
interrumpido y vertiginoso de las diligencias, 
tartanas, muías y caballos; el alegre y continuado 
repiqueteo de las campanas; el chiste del uno, el 
epigrama del otro y sobre todo aquellos olores de 
judías fritas con carne de puerco y arroz con mús- 
culos^ (i) que respiraba el curioso al pasar por 
i cualquiera de las casas de la Ciudad, pregonaban, 

por todas partes, la alegría y satisfacción de 
aquellos católicos habitantes, ante el imponente 
acto que á las diez de la mañana se celebraría en 
el Colegio de los RR. PP. 

Y no pecaban de infundados los juicios de las 



(i) Pequeños naoluscúlos, muy apreciados en Cataluña. 
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gentes, toda vez que era proverbial el fausto y 
brillo que daban á sus fiestas los Reverendos. 

Coincidía la primera misa del P. Pedro Puig 
de la Madre de Dios, con la fiesta escolar que to- 
dos los años celebraban los colegiales y encomen- 
dados por Santo Tomás de Aquino, donde exhi- 
bían los chicos ante el auditorio de sus familias, 
sus precoces adelantos... 

La Iglesia de la Merced, estaba de bote en bote, 
cuajada de, devotos y de lo más notable de la 
ciudad. 

Presentaba el Altar Mayor un golpe de vista 
verdaderamente artístico y elegante. Sóbrenla 
cúspide de unas pequeñas gradillas repletas de 
flores artificiales y engalanadas con magníficos 
candelabros de plata, que sostenían orgullosos 
blanquísimos cirios; destacábase la venerable y 
santa figura — obra escultórica de primer orden — 
del invicto fundador de la Orden. 

Lucían á ambos lados del Altar, el candor y 
la inocencia de los cielos, seis ángeles hermosísi- 
mos, que en sus delicadas manecitas sostenían 
primorosas guirnaldas de flores. 

A la derecha del presbiterio, tres magníficas 
butacas forradas de seda blanca con el escudo de 
la comunidad, y que estaban destinadas á los 
celebrantes, llamaban la atención general. A la 
izquierda, y sentados en elegantes sillas de ébano, 
lucían los miembros del ayuntamiento en sus pe- 
chos airosas bandas concejiles, como símbolo elo- 
cuente de la fuerza y la justicia acatando la religión. 
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En el centrp de la Iglesia, sentados en bancos 
de pino y bajo la vigilancia del P. Director, asis- 
tían los niños á la fiesta revelando en sus caritas 
la curiosidad y alegría propia de sns años. '' 

Destacábase á continuación la inmensa mu- 
chedumbre de fieles de ambos sexos, atenta y si- 
lenciosa; con esa religiosidad imponente del ver- 
dadero devoto . . . ¡ tranquilidad profunda ! interrum- 
pida á intervalos por alguna tosecilla imperti- 
nente ó bieii por el ruido seco de alguna aristó- 
crata dama, provocado por su vestido al cambiar 
de posición. 

Después de cantado el Evangelio, subió á la 
sagrada cátedra, el P. Indalecio, orador de fama 
y que su solo nombre atraía las muchedumbres. 
Su tema era magnífico: obediencia, pobreza y 
castidad. 
, — No os asombréis hermanos mios: — exclama- 
ba el orador lleno de célico entusiasmo — grande é 
importantísimo es el acto que á nuestros ojos se 
está desarrollando; tan grande y tan elocuente 
como todos los sacrificios de las ajmas cristianas 
y devotas, que posponiendo los placeres y atrac- 
tivos del mundo, dedican su vida entera al servi- 
cio inmaculado de Dios y su Madre amantísima... 
¿pero qué es el exiguo y mínimo sacrificio de un 
hombre, ante el magnífico, heroico y sublime de 
Cristo — Dios que murió en afrentosa cruz de 
madera por redimir al género humano?... 

Y en consideraciones morales y religiosas que 
tuvo el auditorio pendiente de sus labios más de 
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úua hora, concluyó el P. Indalecio con una ex- 
plosión de verdaderas figuras retóricas y su sa- 
grada bendición á los oyentes. 

Rompió la orquesta en admirables sinfonías, 
en tanto llegaban á los cielos en espirales de hu- 
mo, el aromático incienso que embriagando con 
sii olor el perfumado ambiente del templo, daba 
mayor solemnidad y atractivo á la fastuosa misa 
del P. Pedro. 

Eran más de las doce cuando el novel sacer- 
dote pronunció el Ite et misces y dio su primeriza 
bendición al pueblo. Y el ruido y la confusión, 
que hasta entonces se había convertido en silencio 
por la importancia del acto, volvió al principio 
sordo, pero luego ensordecedor, porque todo el 
mundo quería salir á un tiempo por la puerta á 
saludar al nuevo Padre á besarle las manos, á 
ofrecerles sus respetos ... ^ 

Entre la oleada humana que porfiaba por la 
salida, distinguíase la venerable cara de unavie- 
jecilla con sus cabellos de plata rebujados en 
negra toca y que ¡por Dios! suplicaba la dejasen 
salir, porque iba á darle un abraco al hijo de sus 
entrañas que acababa de cantar la primera misa. 

— ¡Por favor! ¡Caballero... ¡Señora! — Y la 
pobre vieja llorando y forcejeando logró salir en 
busca de su hijo. 

A los pocos momentos, ya no quedaba nadie 
en el Templo; las gentes discurrían alegres por 
las calles, los colegiales se preparaban para co- 
mer y la Comunidad y el P. Pedro recibían en 
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los elaustros de la planta baja del Seminario, las 
visitas de los amigos, que con sin igual despren- 
dimiento ofrecían al nuevo sacerdote, valiosos y 
magníficos regalos. 

—Padre Rector — exclamó un señor alto, de 
cara chupada, con espejuelos verdes y gabán de 
esclavina, adelantándose á otros caballeros que 
con él venían — nosotros le suplicamos que para 
celebrar este día, se digne aceptar los veinte sa- 
cos de trigo que le hemos mandado ál hermano 
Joaquín á la cocina. 

— ¡ Muchas gracias 

— Padre Rector— interrumpió uno que hasta 
entonces había estado paseándose solo y leyendo 
unas cuartillas — Hay momentos en la vida del 

hombre. ¡qué le hacen pensar á uno! Créame 

V. un hijo tengo, uno solo; y ese está aquí 
-de colegial; pues bieti, aunque tubiese un millón 
los dedicaría á ía Iglesia porque.... ¡Dios mío! — 
exclamó el devoto caballero abriendo los ojos 
desmesuradamente y poniéndose al lado del 
P. Rector— ¡Ahí está el Tom! 

T-¡E1 Tom!— murmuraron todos los PP. y 
sus amigos, fijándose en un hombrecillo de esta- 
tura pequeña, cara aipicha, ojos negros y vivara- 
chos, nariz roma, barba poblada, y que se aproxi- 
maba á ellos vestido de pantalón de pana negro, 
con americana, sin chaleco, y la barretina en la 
mano. 

— ¡Ese hombre es masón ! 

—¡Es el diablo! 
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— ¡No merece que entre aquí! 

— ¡Qué poca vergüenza! 

— Padre — dijo el Tom saludando cortésmente 
— á Vds. les extrañará que yo venga aquí 

— De ninguna manera — exclamó el P. Rec- 
tor — Esta santa casa siempre está abierta para 
el pecador arrepentido. ' 

— No se trata de eso. Vengo con el propósito 
de suplicarle á V. que admita á mi hijo de cole- 
gial, porque el chico está en la edad de instruirse 
y yo deseo que empiece á estudiar. 

Quedáronse todos atónitos, mirándose los 
unos á los otros, como si la tal petición les oliese 
á algo así parecido á burla ó locura; porqtxe no 
era posible que hotabre de tan malas costumbres 
como el Tom, y fundador pbr añadidura de 
una Escuela Laica, prefiriese para su hijo — 
que debía de ser un masoncillo en embrión — 
la educación católica de los RR. PP. ... á la 
de los principios federales, pactistas, signalagmá- 
ticos, conmutativos, que él sostenía como base 
necesaria de la educación de la juventud que 
andando el tiempo había de ser el sostén de la 
futura república española.... Comprendiólo así 
el incrédulo, con la perspicacia del diplomático 
que se encuentra en un atolladero y dirijiéndose 
de nuevo al P. Rector, le rogó encarecidamente 
la admisión de su hijo, porque tenía buenas au- 
sencias de la educación que allí se daba: 

— Y sobre todo, porque aunque yo piense 
de distinta manera que Vds. quiero que mi 
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hijo se eduque en el verdadero temor de Dios. 

— Bueno y laudable es su propósito, — contes- 
tó el P, Rector, sin apartar la vista del Tom — 
porque sería muy triste que eseniñose educase sin 
religión; de modo que puede traerlo cuando gus- 
te teniendo en cuenta el reglamento del Colegio. 

— Gracias, Padre! 

Y como si un peso grande le hubiesen quita- 
do del pecho, respiró fuertemente el contumaz 
librepensador; hizo una inclinación de cabeza, y 
fastidiado por las curiosas miradas de tantos ojos 
como le observaban, salió del Colegio lleno de 
agradecimiento y con la barretina en la mano. 

— Pues aunque otra cosa diga el Nuncio, yo 
sostengo que ese hombre es un canalla! — dijo el 
Sr. Torrella. 

— No tan canalla, como hipócrita— agregó el 
Cossu. 

— ¡Poco á poco señores! — replicó el P. Quico, 
con sus ojillos á lo Catalina de Médicis, cara re- 
gordeta y taimada, que ocultaba entre los acce- 
sos de fervientes misticismos, una sonrisilla más 
aguda que la punta de una daga — tengo para mí 
que no es el Tom hombre tan burdo como canalla, 
ni tan gran cómico como hipócrita; aunque pien- 
so y en esto creo, opinareis conmigo, que se 
pasa de necio para ser listo y se pasa de listo para 
ser.... bueno. 

— Mucho de eso hay — replicó el P. Rector. 

— De modo que si no es canalla, ni es hipó- 
crita ¿qué es? 
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— La más mínima espresión de todo lo malo 
— dijo el P. Quico — ¡sinvergüencilla! 

A poco las conversaciones giraron sobre otros 
temas diferentes, hasta que la campana de la 
Comunidad dio tres toques repicados avisando 
para comer, y los amigos del Colegio se despidie- 
ron hasta la noche en que tendría efecto la vela- 
da literario-musical con la que los chicos cole- 
giales y encomendados (i) celebraban la fiesta de 
su excelso patrón Santo Tomás de Aquino. 

Cuando ya no quedaba un seglar por los 
claustros y los niños comían en el salón destina- 
do al efecto con el P, Director en la presidencia 
de una de las mesas, y los PP. iban camino del 
refectorio; uno de los pequeños que cuidaban, de 
la puerta del Colegio llegóse al P. Pedro, alegre 
y sonriente, revelando en su carita la inmensa 
satisfacción de la inocencia, y encarándose con 
el sacerdote, puestas las manos en jarra y mirán- 
dole fijamente le dijo: 

— ¿x\ qué V. no sabe quién está ahí? 

La pregunta hizo que los demás PP. se fija- 
sen en el chico, que sin abandonar su postura, 
volvió á decirle al P. Pedro: 

- ¡A qué no lo sabe V! 

—¿Quién? 

— Pues quién ha de ser — respondió el peque- 
ño con la mayor naturalidad— ¡su madre! 

La noticia del chico causó un efecto inespe- 

(i) Eran como los colegiales, con la diferencia que comían y per- 
noctaban fuera del Seminario 
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rado. Un — ¡Pech» de infliferencia brotó de 

todos los labios, el P. Rector y la Comunidad 
siguieron hacia el refectorio, y el P. Pedro vol- 
viéndose al chico que atónito contemplaba aquel 
cuadro, le dijo, al mismo tiempo que caminaba 
detrás de sus compañeros: — Dile á esa señora, 
que venga en otra ocasión porque vamos á 
comer. 

Ocultáronse al fin en el refectorio; la brisa 
agitaba las flores y las hojas de los árboles en 
acompasados movimientos; oíanse los cantos de 
los verderones y jilgueros mezclados con los tri- 
nos de los ruiseñores y el confuso barullo de los 
platos, cuchillos, tenedores y cucharas que salían 

del comedor de los niños y á lo lejos de todo 

aquello, junto á la puerta de la calle, el chicuelo 
del recado que le decía á una viejecilla de rostro 
simpático y agradable: 

— Vuelva V. más tarde, porque los PP. están 
comiendo. 

— ¡Bendito sea Dios! — murmuró la pobre se- 
ñora, á la par que se alejaba del Colegio— ¡Todo 

el mundo le ha visto y yo que soy su madre 

¡tengo que volver! 

La pobre vieja siguió su camino, apoyándose 
en un bastón que llevaba en la mano derecha, y 
limpiándose con el dorso de la izquierda las 
abundantes lágrimas, que de su tierno corazón 
de madre, salían por sus ojos. 
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ij^vuKABLK quedó la velada que los 
niños habían dedicado á Santo 
Tomás de Aquino. El Sr. Cura 
Párroco, el señor Alcalde de la 
población y el P. Rector del Co- 
legio fueron los presidentes de tan 
memorable fiesta, que cerró con broche de oro 
la primera misa del P. Pedro. 

El P. Pancha — nombre que los chicos le ha- 
bían dado al Director por su descomunal gordura 
— andaba loco de contento, aunque un tanto 
alarmado, ante la importantísima y trascendental 
noticia de que un ex-presidente del Consejo de 
Ministros de la nación, habíale escrito una carta 
al Ayo que vigilaba á los niños, escusándose de 
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no haber podido asistir á la velada, y haciendo 
votos por la felicidad del seminario. , 

El caso, como él le decía al P. Rector; jtenía 
miagas, pero muchas migas; toda vez que el pro- 
hombre político autor de ia carta, era nada me- 
nos que un descomunal y fementido masón, domo 
aquel shivergüe^icilla de Tom. 

— ¿Y quién es? 

— ¡El hermano Paz grado 33! 

— ¡Canario! — exclamó el P. Rector dando un 
respingo. 

— ¡Oh! Pues verá V.~ continuó el Padre 

Pancha — Según parece, entre las invitaciones 
de la velada que yo le di al Ayo para que las re- 
partiese entre sus amigos mandóle una al señor... 
¡Sagasta!-*-y miraba recelosamente á todas partes 
como temiendo que alguien le escuchase — y le 
ha contestado vea V. la carta! 

El P. Rector abrió uñ finísimo pliego de pa- 
pel, timbrado con el escudo de armas de España, 
debajo del cual se leía: El Diputado á Cortes por 
Logroño. 

— No sabía yo que el Ayo tuviera tan buenas 
relaciones. 

— Léala V. — replicó el P. Pancha. 

— Madrid, Marzo de 189... Sr. D. Jorge Juan ^ 
Darta. Muy apreciable señor mío : agradezco en 
el alma 

— No parece materialista — dijo el P. Pancha 
— la cariñosa invitación que en nombre de la 
Comunidad y escolares de ese Colegio tiene usted 
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la bondad de hacerme en su atenta carta de an- 
teayer para la velada literario-musical conque los 
alumnos de la segunda enseñanza celebrarán la 
fiesta de su Patrón el dia 7 del actual, y sintiendo 
que mis múltiples ocupaciones aquí me priven 
del gustó de presenciar ahí un acto tan agradable 
como dignó del plausible progreso que ya distin- 
gue á ese acreditado Colegio, doy á V. y ^ todos 
las más cximplidas gracias por su deferente re- 
cuerdo y lisonjeras frases, que estimo en mucho, 
aprovechando esta oportunidad para, reiterarme 
de V. afmo. amigo, s. s. q. b. s. m. — P. Sagasta. 

— ¿Qué le parece á V.? 
■^ — Me parece — replicó el P. Rector, al mismo 
tiempo que doblaba la carta— que esta invitación 
vale mucho, por venir de quien viene, y ser de 
quien es; porque indudablemente que si el señor 
Sagasta le escribió al Ayo, no hay duda que es 
porque este vale algo, que nosotros debemos de 

distinguir bastante y luego — añadió como no 

sabiendo por donde salir — ¿qué se nos importa 
como piensa ese caballero? 

— ¡Eso digo yo Pero como es masón! 

— Pues P. Director, con Dios es con quien 
tiene que ajustar sus cuentas, no con nosotros, 
míseros pecadores como él. A la media hora de 
esta conversación, desde el chico de la portería, 
hasta el hermano cocinero, eran conocidas las 
relaciones del Ayo con el ex-presidentc del Con- 
sejo de ministros; y primero los PP. luego los 
Heniianos, después los niños y los criados, no 
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quedó alma viviente en el Colegio, que no fuese 
á la habitación del Sr. Darta, á enterarse perso- 
nalmente de la célebre carta del diputado por 
Logroño. 

Era el Ayo un joven como de veinte y siete 
años, alto y de fisonomía simpática y tristona, 
vestía ordinariamente con camisa de cuello alto, 
pañuelo de seda al pescuezo, gabán largo color 
ceniza, chaleco negro, pantalón de pana aceitu- 
nado y zapatos borceguíes de doble suela. Usaba 
para preservarse del frió, una gorrilla ne^ra en 
la cabeza y gruesos guantes de lana en ambas 
manos. Tenía su cuarto, — que no era suyo, por- 
que á la entrada había un piano para los chicos 
que aprendían solfeo— en el mismo dormitorio de 
los niños, detrás del salón de estudio, y al lado 
de la habitación del Padre Pancha. 

Aquello, más que cuarto de un seglar, tenía 
visos de celda de novicio: un catre con dos man- 
tas; dos sábanas y una almohada, encima del 
cual pendía un Cristo con su correspondiente pila 
de agua bendita; un cuadro con el título de Ba- 
chiller, varias estampas de santos, regalos del 
P. Director, una mesa pequeña que le servía de 
escritorio, encima de laque se veían periódicos y 
libros en confusión; una piel de carnero debajo 
de la mesilla, que le servía para calentarse los 
pies, supliendo de esa manera el brasero ó la 
estufa que allí brillaban por su ausencia; un gran 
armario incrustado en la pared que á la par 
que servía para guardar su pobre y miserable 
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ropa, guardaba también la tinta, lápices, cuader- 
nillos de papeles, yeso y otros ingredientes 

del seminario; una raquítica y desvencijada ven- 
tanilla desde la cual distinguíase la parte sur de 
la ciudad, y ^ue en las noches del crudo invierno 
era amparo de los constipados por donde pene- 
traba, al través de. sus rotos cristales y carcomida 
madera, la terrible pulmonía en forma de aireci- 
11o fresco; dos sillas y un inmenso cortinón que 
dividía el cuarto en dos; uno para él y 
otro para las clases de solfeo de los chicos; que 
después de todo la tal división era un mito, pues- 
to que los niños pasaban de una á otra sin nadie 

que se lo impidiese era todo lo que componía 

el secrétaine boudoir y fumoir del Sr. Darta. 

Ivcía el joven, en el corto intervalo que le 
daban de descanso de doce y media á una, aque- 
llos versos de Nuñez de Arce: 

¡Oh, recuerdos y encantos y alegrías 
de los pasados días! 

¡Oh gratos sueños de color de rosa! 

¡Oh dorada ilusión de alas abiertas 
que á la vida despiertas 

en nuestra breve primavera hermosa! 

— ¿Se puede? — preguntó utia voz del otro lado 
del cortinón. 

— ¡Adelante! — replicó el Ayo sin dejar de leer 
el hermoso idilio. 

— ¡Cuernos! — dijo el P. Indalecio abrazándo- 
le por la espalda. — ¡Recuernos y recontracuer- 
nos! ¿Es verdad lo que me han dicho? 

—¿Qué diga usted? 
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— ¡Y te haces el pazguato! ¡Cuernos con 

el punto que me ha salido el Sr. Dárta! ¡Va- 
mos, con franqueza, ¿es verdad que te ha escrito 
Sagasta? 

— Sí, señor — replicó el Ayo sonriendo. 

— ¡Ah picaro! ¡Aquí hay gato ^encerrado, esa 

sonrisa me lo revela! ¿No has hecho café?. ... 

¡Ah! sí, sí... ¡Buen muchacho!... Anda, tome- 
mos una tacita cada uno" y cuéntame la his- 
toria de esa carta ; porque siendo cosa tuya paré- 
ceme que valdrá la pena de ¡Oye! á propósi- 
to, ¿qué te pareció mi sermón del otro día? 

— Jem, jeiii, jem ¡ Superior! ¡Ya lo 

creo! ¡Tuvo usted momentos felicísimos! 

— ¡Anda, que te conozco, aduloncillo! — y al 
decir esto se pavoneaba por el cuarto, curiosean- 
do los papeles (Jue en la mesa había. 

— ¡Hola! ¡Gaspar Núñez de Arce, un idi- 
lio y una ¡Escucha tú, te voy á traer los ver- 
sos de ¡caramba, no me acuerdo! Eii fin;' 

lo urgente es que me digas eso de la carta del 
.Excmo. é limo. Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta, 
ex-Presidente del Consejo de Ministros ¡ca- 
taplum! ¡vaya unos títulos tan largos que 

me gastan esos señores políticos!...... ¡se queda 

uno sin respirar! ¡Mira! dame café y empieza el 
cuento. 

— ¡Pero con una condición! 

— La que tú quieras-— dijo el P. Indalecio sor- 
biendo poco á poco la taza de café que le había 
dado el Ayo. 
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Salió Darta de la habitación, hecho una mi- 
rada á lo largo del dormitorio; fuese eri puntillas 
á la puert^L del cuarto del P. Pancha para con- 
vencerse SI realmente dormía ó no la siesta, y 
cerciorado de que nadie les oiría, volvióse á su 
celda, cerR la puerta, poniendo una silla detrás, 
y dirigiéndose al P. Indalecio que se había acos- 
tado en su cama, le preguntó: 

— '¿Qué hora es? 

— La una menos diez. 

— Pues en dos palabras se lo diré todo, tenien- 
do en cuenta que ha de ser usted reservado 

— ¡Ya lo creo!...... 

— ¡Chist! No grite, que está durmiendo 

el P. Director. 

—¡Valiente cetáceo! 

— El caso fué — continuó Darta sin hacer caso 
de la interrupción — ^^que yo me propuse demos- 
trarles á estas gentes que se las dan de listos que 
hay quien puede darles una broma ¿pero có- 
mo pensé? Y dando vueltas de aquí y vueltas de 
allá, viniéronme á las manos como llovidos del 

cielo ó del infierno, unos cuantos programas 

de la velada de ayer ; nada menos que para que 

los repartiese entre mis conocidos ¡Buena 

ocurrencia! ¿Qué conocimientos he de tener 

en un pueblo que hace cuatro meses que vivo y 

no visito á nadie? Y ya digo, piensa de aquí, 

recuerda de allá hasta que por fin, dije para 

mi capote: no hay personaje político en España 
y sobre todo en Madrid, que cuando se le escriba 
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una carta, sea quien sea su destinatario, aunque 
no le conozca, ni le haya oído nombrar en su vi- 
da; que d,eje de contestarle, siquiera por darse 
tono de atento ó por lo menos por hacer trabajar 
á sus amanuenses á quienes ellos titulan secreta- 
rios particulares 

— O corre, vé y dile ¿no quieres decir eso? 

— Es lo mismo — continuó Darta. — Y como lo 
pensé lo llevé á cabo: cojí un pliego de papel, 
timbrado con el escudo del Colegio, le puse una 
carta llena de elogios á D. Práxedes Mateo invi- 
tándole á la velada de Santo Tomás, incluíle un 
programa, y sin encomendarme á nadie, yo mismo 
al pasar por la plaza, la tiré al buzón. 

— ¡Cuernos! ¿Y te contestó? 

— Ayer, á las dos cuando se repartió el correo 
de Madrid, el mismo P. Rector me la entregó; 
por cierto que el bueno de Sagasta se ha tragado 
la pildora de que yo soy el Rector de este Cole- 
gio y vea usted lo que dice el sobre. 

Sacó del bolsillo un sobre blanco y cuadra- 
do, que en vez del sello de correos, ostentaba un 
timbre en tinta azul que decía: Congreso de los 
Diputados, Mar: 6. 9:.. Madrid. 

Sr. D. Jorge Juan Darta, Rector de los 
RR. PP. de Cárrega... ¡Recontracuernon!— ex- 
clamó el P. Indalecio. 

Pues tiene gracia, el bromazo que les has da- 
do á todos! Ya ves; todos están creídos que 

si tú le escribistes y él te contestó, es porque os 
conocéis ¡y resulta que no hay tal! Valiente 
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burla ¡Por los cuernos déla luna!...... ¡Pues 

oye, un consejo que te voy á dar, es preciso que 
' no lo olvides — y continuó bajando la voz. 

Hasta Jioy, todo el mundo te tenía por un ne- 
cio, honrado, trabajadorcito ¡pero al fin y al 

cabo un necio! Ahora desde qu^ se han enterado 
que le carteas nada menos que con Sagasta... 
...¡cuernos con D. Mateo! La cosa ha cambiado 
de aspecto y eLque menos cree, que si estás aquí, 
no es porque no tengas una peseta, si nó porque 
tienes vocación religiosa. 

— ¡Puede! — contestó Darta sonriéndose. 

No, pues no puedes ¡á njí no me vengas 

con majaderías ! ¡ Pero vamos al asunto: finje 

como hasta ahora el papel de amigo de ese libe- ' 
ralote! ¡anda! 

Oyóse á lo lejos el confuso rumor de los chi- 
cos que venían del recreo y la voz del P. Rector, 
que les reprendía . por no guardar el debido 
silencio. 

— ¡No me comprometa usted! 

— ¡Cuernos! A mí no se me dicen esas cosas. 
Yá sabes que te quiero y deploro que estés al lado 
de ese mastodonte que dirije el Seminario. 

— Sr. Darta, — dijo un niño empujando la puer- 
ta de la celda — el P. Rector dice que es la una. 

— ¡Dígale que voy! 

— Lo dicho — replicó el P. Indalecio despi- 
diéndose del Ayo y saliendo de la habitación. — 
«Procura burlarte de todos, porque todos se burlan 
de tí.» 
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Salió el religioso de la alcoba de Darta, des- 
pués de recojerse la sotana para poder correr, á 
fin de que no le viese el P. Rector y escurriéndose 
por la parte izquierda del dormitorio délos niños, 
llegó en breves instan te§ á su habitación. 

En aquel ¡momento los niños antes de dedicar- 
se a sus estudios, rezaban de rodillas en sus res- 
pectivos asientos, aquella hermosa salutación á la 
Madre de Dios. 

Bendita sea tu pin'eza 
y eternamente lo sea, 
pues todo un Dios se recrea 
en tmi graciosa belleza 

Concluida ésta, dijo el P. Rector con voz 
solemne : 

¡Ave María purísima! 

Contestando los chicos: 

— ¡Sin pecado concebida! — Al mismo tiempo, 
que se sentaban en los bancos de sus mesitas, y 
sacaban sus libros para estudiar. 

Tiró el Sr. Darta la colilla de un cigarrillo 
de papel que fumaba y entró en el salón, á tiem- 
po que el P. Rector enviaba un segundo recado 
para buscarle. 

—Buenas tardes! — le dijo el P. Rector. 

— Buenas! 

— Mi enhorabuena por la carta del señor 
Sagasta 

— Gracias — replicó el Ayo conteniendo ima 
sonrisa. 
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—Después de las clases, vendrá al seminario 

en calidad de Sub-Director, el P. Pedro 

haber si se llevan bien ¡ Hasta luego, que voy 

a rezar mis oraciones! 

— Vaya V. Con Dios! El P. Pedro al se- 

mmario..... ¿Qué carácter tendrá? 

Nada lo que ;ne dijo el P. Indalecio es positi- 
vo; burlémonos dé todos, y ¡á vivir! 
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^ UANDO la señora Pepa de la Fuen- 
te y de Puig, llegaba al Colegio, 
concluía el P. Pedro su misa, di- 
cha con reverente unción evangé- 
lica en el altar de la Purísima 
Concepción. 
Fatigada por los años y el trayecto camina- 
do desde la Estación del ferrocarril, á la portería 
de los RR. PP. ; la pobre vieja apenas tuvo 
energías, ni fuerzas para tocar la campanilla que 
avisaba las visitas del Colegio. 

Emocionada por la comisión que allí la lle- 
vaba, con la respiración jadeante efecto de sus 
antiguos padecimientos del corazón, vestida sen- 
cillamente como cuando asistió á la primera 
misa de su hijo, sentóse en un ancho y pesado 
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banco de piedra, de los que formaban la escalera 
de la puerta principal, eii espera del recadero,^ 
que había de llevarle á su carísimo hijo, la grata 
nueva de que allí le esperaba, por segunda vez, 
su buena madre. 

Salió el. pequeño, y después de hacerse cargo 
del recado de la señora, con la prisa de sus. pocos 
años, subió la escalera que conducía al Semina- 
rio dándole el aviso al P. Pedro, *que en aquel 
momento vigilaba á los niños en el salón de 
estudio. 

— Díle á mi madre, que dentro de media hora 
bajaré; que ahora nieges imposible. 

¡No eran pocas las pretensiones de la señora 
Pepa! ¡Ver á su hijo después que todo el mundo 
se había hartado felicitándole! 

— Y total— decía el P. Pedro in mente á la 
par que se paseaba por el salón — ¿Para qué? — 
¡Para venirme con cuatro abrazos, media docenita 
de palabras que apestan á cursi .'. . y unos cuan- 
tos consejos de la época del rey que rabió.... ¡Ya! 
Y como si una nueva idea le hubiese ocurrido 
para salir del paso, cruzó los brazos sobre el 
pecho, se sentó en un banquillo, poniendo una 
pierna sobre otra, mirando á intervalos á los 
chicos que bajo su custodia estaban. 

Porque de lo demás, incluso fuesen las afec- 
ciones de familia ¿qué le importaban á él? ¿Quién 
sería capaz de hacerle ver el mundo bajo un 
prisma distinto del que se había formado allá 
en los telares de Tarrasa, donde hasta la edad 
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de 14 años estuvo trabajando como uii burro, 
para 110 poder, vestir americana ni siquiera los 
días de fiesta sino tosca blusa y ordinariota al- 
pargata? El, como sacerdote y al mismo tiempo 
Sub-Director del Seminario, — nombtamiento 
que aspiró desde que pretendió ser ordenado — 
estaba desligado de todo, de todo lo que no fuese 
cumplir- con su sagrado ministerio; por esto 
cuando el P. Rector le comunicó su deseo ¡qué 
alegría tan inmensa le causó la noticia! 

Educar chicos, tenerlos á sus órdenes, bajo 
su custodia ¡qué hermoso! ¡qué sublime! • 

¡ Ah ! Como disfrutaba el Reverendo cuaíido 
sentado en la tarima que dominaba el salón de 
estudio, contemplaba con ojos mefistofélicos tan- 
tas cabecitas de ángeles sujetas al influjo absoluto 
de su autoridad . . . ¡ Ah ! ¡ Aaah ! ¡ Qué placer tan ine- 
fable! ¡Oh! ¡Oooh! ¡Qué dicha la del Reverendo! 
¡Uuuuff! ¡Cómo se ahogaba respirando allá, en las 
interioridades de su conciencia, la satiriasis que 
embargaba todo su ser! Porque por una de esas 
inconsecuencias que separan al individuo de la 
clase á que pertenece, el P. Pedro, según el di- 
cho de un antiguo amigo suyo fabricante de 
bonetes, era la resultante de un chispazo del 
deseo, fundido en la fragua de la lujuria. Y esto 
era lo que formaba su carácter propio, su parte 
visible, amasada de un tantico de místico pudor; 
de un pudor convencional, que bien podría titu- 
larse la máscara de un sátiro. Porque en vez de 
sucederle lo que á otros que él conocía de su 
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mismo carácter, díscolos y despreocupados para 
con las sagradas órdenes de que se Jhallaba reves- 
tido, creíásele en todas partes modelo de brillan- 
tísimas virtudes, siempre rezando, siempre 
atareado en algo útil para la Comunidad, abru- 
mado por el sinnúmero de confesiones que diaria- 
mente hacía, cbrrespondierido á las indulgentes 
sonrisas de todos, con aquellas i miraditas bajas 
¡tan candorosas! ¡tan tiernas! con las cuales dis- 
frazaba admirablemente su indecentísimo cinis- 
mo, que las gentes interpretaban como retoques 
de verdadera santidad. 

Sus e3peranzas de toda la vida, de todos los 
tiempos de miserias que había atravesado en los 
telares de Tarrasa, cumpliéronse á gusto de sus 
deseos, excesivamente egoístas, guardando toda 
su desvergüenza de cínico redomado bajo la ne- 
gra y tosca sotana que vestía, para lograr en el 
convento lo que en otras partes no podía: ala- 
banza y consideraciones á su persona, fuesen 
como fuesen, y viniesen de quien viniesen, por- 
que lo esencial era que hablasen de él antes que 
de ninguno de sus hermanos espirituales. Y el 
hecho era que con su pérfida y audaz hipocresía, 
imponíase en todas partes, si bien con las mur- 
muraciones de muchos que ño comulgaban con 
ruedas de molino; en cambio triunfaba de tales 
hablillas parapetándose, como diestro embauca- 
dor, detrás de la ignorancia y supersticiosa con- 
descendencia de los más, que es en muchos casos 
parecidos á éste, el origen de tantas desventuras, 
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la indiferencia con que se miran los sacrilegos 
pecados de algunos sacerdotes^ de cuya indife- 
rencia es cómplice desde el apurpurado cardenal 
al infeliz monigote, que se hacen esclavos más / 
ó menos conscientes del uso que degenera en 
libertinaje, sin dejar por eso de ver en el difa- 
mador sacerdote, humildad que nunca observa y 
santidad que en el P. Pedro era un mito; porque 
con tales antecedentes, bien sabía Dios, y los que 
íntimamente le conocían, que á todos los de la 
Comunidad le daba cruz y raya 

Por ese poquísimo decoro en sus maneras ín- 
timas de apreciar el carácter con que vivía, fué 
resbalando el R. P. de raciocinios equivocados y 
juicios verdaderamente temerarios, á situacio- 
nes profundamente lastimosas, tanto por su ca- 
lidad de hombre, como por su cualidad de sacer- 
dote. 

El comprendía — porque le sobraba sagacidad 
para entenderlo, — que cuando la imaginación se 
deleita en situaciones genuinamente carnales, co-- 
mete un horrendo pecado, una falta que en mu- 
chas ocasiones degenera en delito. Y á pesar de 
ver el suicidio á que sujetaba su materia y la con- 
denación á que lanzaba su espíritu, no solo de- 
leitábase mentalmente, sino que en sus conversa- 
ciones con alguno de los chicos que le merecían 
tnás simpatías, atizaba de tal modo la hoguera de 
sus pasiones, que en aquellas ocasiones parecía 
próximo á un estallido ó por lo menos á un ata- 
que cerebral* 
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Flaco, con la cara pálida, los ojos hundidos y 
ojerosos, los pómulos salientes, los labios casi 
blancos; sucio por indolencia, siempre despeina- 
ndo y siempre con la sotana agujereada y llena de 
manchas; con unas manazas enjutas y descarna- 
das cual las de un esqueletQ: parecía la efigie del 
abandono puesta por mofa, en el templo de la 
niñez. 

Dominaba á su carácter, ciertas notas indesci- 
frables para el vulgo que le conocía, que atraía 
causando pasmo su viril energía de temperamen- 
to irascible, á la par que daba compasión cuando 
postergado en. grado máximo de debilidad, no- 
tábanse en sus maneras de ser, inclinaciones afe- 
minadas y que en ocasiones degeneraban en ver- 
daderas monomanías. 

- Cuando esas nubecillas, intennediarias de su 
temperamento, dejaban su pensamiento en claro; 
entonces ¡oh! entonces había que oirl^, con qué 
gracejo, con cuanto donaire y esquisito gusto, 
reunía en torno suyo media docena de chicuelos, 
y á sotto vocce^ relatábales cuentos de sabor pi- 
cante excesivamente escandalosos, pero-apro- 

pósito para morirse de risa. 

Mas á pesar de tanta comodidad, tanto tribu- 
to desinteresado que las gentes le rendían por 
su talento, respeto y santidad; qué desgraciado, 
¡cuánta era su desdicha y los tormentos que sufría 
el místico Reverendo cuando después de un par de 
horas en el salón de estudio, marchaba á su cuar- 
to á entregarse al rezo Y era inútil; comple- 
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tamente inútil, porque en acjuellos ignorados mo- 
mentos ¡qué ideas! ¡Ah! ¡Qué ideas tan dignas de 
la fantasía de Satán! 

De eso nació su pecado: primero en forma 

mental; después en realidad...." 

. Todos los días los profesores de Velé, uno de 
los chicos más guapos y simpáticos, más angeli- 
cales é inocentes del Colegio, mandaban parte al 
Sub-Director quejándose de la mala conducta y 
desaplicación del niño. 

— ¡Velé — decía él P. Pedro, después de sol- 
tarle en pleno salón de estudio lina descomunal 
reprimenda — coja V. los libros y vaya á mi, 
cuarto! 

¡Ocurrencia más peregrina! ¿Qué demostraba 
ése acto del Reverendo sino un marcado deseo 
de que el chico estudiase? 

— Esto pasa de claro— dijo un día uno de los 
colegiales, en un grupo donde se comentaban tan 
plausibles buenas intenciones. Y lo que son los 
chicos; venga revolver y dale que le darás, hasta 
que á la postre, cierto día en que el P. Pedro le 

propinó unos cuantos cachetes á Velé en las 

caras de todos asomó una sonrisita volteriana, 
capaz de hacer extremecer á la mismísima indi- 
ferencia. Se formaron grupitos discutiendo con 

^ calor el asunto del día; se protestó; se gritó 

sacándose en claro, por deliberación unánime, 
romper todos sus amistades con Velé, y decirle 
al P. Rector en ima carta anónima, lo que opi- 
naban del Sub-Director. 
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— Desde hoy el que le hable á Velé es un ca- 
nalla. 

Esta frase corrió escrita en un papel de pe- 
quenas dimensiones, de mano en mano por todo 
el salón de estudio y íné acatada sin protestas. 
, -^Pero ¿por qué?— se atrevió á preguntar uno 
que siempre lo ignoraba todo. 

¿Por qué?.. ... ¡Pues oye.... — Y acercándosele, 
al oido debió de^ contarle co^as tan picarescas, 
que tanto el que hablaba como el que oía, no 
cesaban de reir. 

Por verdadera vocación religiosa ó por con- 
vencionalismo .puramente material, el (caso fué 
que se zambulló dentro de aquella atmósfera de 
santidad y. pobrera, votoS' que la precocidad de 
los chicos podrían apreciarlos como quisiesen, ó 
llevarlo hasta el extremo de ,calumniarle inicua- 
mente en anónimos y otras saudaces, que él tenía 
que tomarlas como de quien venían, con la mis- 
ma humildad que Jesucristo, allá en la cima del 
Gólgota, lanzando al mundo el más sublime 
rasgo de caridad; dijo al Eterno: 

¡ Perdónalos, Dios mío,, que no saben lo que 
hacen! 

Eso era lo práctico, y lo que indudablemente 
estaba más conforme con el honroso hábito que 
vestía. 

Los niños habían salido, acompañados por el 
Ayo, á las clases y el P. Pedro bajó á la cocina á 
tomar la merienda. 

— Padre — le dijo el chico de la portería, to-. 
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candóle suavemente en la espalda— su madre 
dice 

Y como la interrupción, en tan espirituales 
momentos, fuese inoportuna al humildísimo 
Reverendo, volvióse airado al pequeño y con el 
semblante descompuesto y un trozo de manzana 
en la boca, le dijo: ' ' 

— ¡Que se vaya á la '. Iglesia á rezar! 

— ¿Qué pasa Padre?— preguntó el Rector que 
acababa de llegar. 

— Pretensiones de mi buena madre, que yo 
agradezco en lo muchísimo que valen — dijo hu- 
mildemente el P. Pedro. 

— ¿Porque lo quiere ver? — exclamó el chico, 
mirándole fijamente. 

— Porque el hombre, — interrumpió el P. Pe- 
dro con una expresión de ángel que daban ganas 
de echarle incienso — cuando há dado juramentos 
de no pensar más que en Dios, debe olvidarse 
por completo de las cosas mundanas. Díle á esa 
señora — agregó limpiándose los labios y cami- 
nando hacia su cuarto — que la tengo muy pre- 
sente en mis oraciones. 

—¡Es un santo! — dijo el hermano cocinero 
después que el Sub-Director se marchó. 

— ¡Así se hace penitencia! — agregó el P. Rec- 
tor. ' 

Cuando el chico le comunicó á la viejecita 
la rígida orden de su hijo, nada dijo la pobre 
señora: levantóse de la piedra en que estaba sen- 
tada y como la primera vez que de allí salió sin 
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lograr su pretensión, echó á andar apoyándose 
en el bastón, sin llorar, sin derramar nna sola 
gota de lágrima, ni hacer un mal gesto, ni pro- 
nunciar media palabra 

Quince días después fallecía la señora Pepa 
en el Hospital de Barcelona, víctima de una 
parálisis al corazón, bendiciendo á su bueno y 
■bondadosísimo hijo. 
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IV. 



TA horda salvage de /a canalla^ ( i ) 
como decía el P. Director liablan- 




j :>^ do de las travesuras de los chicos, 
-■^^ estaba en el salón de estudio, más 
silenciosa que nunca, al parecer, 
ante la mágica noticia que llegó á 
sus oidos, de que aquella tarde, último día de 
carnaval, irían á celebrar el jueves gordo (2) á 
Mas-Tolom. 

El ilustre Pancha con^en^a^—cáliñcativo que 
le aplicaba el P. Pedro — había combinado, de 
comfin acuerdo con el hermano cocinero, una 
más que regular merienda de naranjas y meditas 
de salchichón, transparentes como hostias, con 



. ( I ) Esta palabra en catalán, quiere decir tanto como niños revollosos, 
enredadores, etc., etc. 
(2) El último día de fiesta que antecede á la Cuaresmj^. 
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sus aditamentos de pan, y vino católico, á fin 
de que no se les fuese el bautismo á la cabeza de 
los chicos. Gordo, casi disforme, como de cin- 
cuenta años, ojos negros, boca grande, pelo en- 
trecano, la cara algo rugosa, las orejas echadas 
adelante; siempre como un rumiante pasándose 
la lengua por los labios como relamiéndose del 
almuerzo ó la comida..... parecía el reverendo 
cazurro algo así como un Heliogábalo en minia- 
tura. ¡Qué deleite el suyo cuando á las horas de 
comer se sentaba á la mesa, después de haber 

dicho el Benedicite! Tenía uña frase que le 

hizo célebre á los ojos de todo el , mundo. En 
cierta ocasión hubo un tumulto en el salón de 
estudio, á consecuencia de las intemperancias 
del P. Pedro; con este motivo, y la parte directa 
que en la pacificación alcanzó el ilustre gastró- 
nomo, un amigo del Colegio, padre de uno de 
los chicos autores del motín, le dijo: 

— Cuanto siento esas chiquilladas, que al 
ponerle á usted de mal humor, no hay duda 
que le perjudican su salud. 

— ¡Cá! — contestó el P. Pancha riéndose — 

¡Esos no son disgustos Y aunque lo fueran, 

gracias á Dios tengo buen apetito ¡porque yo 
en cuanto como una chuleta me olvido de todo! 

De ahí nació el epigramático epíteto de Pan- 
cha contenta^ sinónimo de panza grande; porque 
aquel ballenato en forma humana, aquel engen- 
dro de codicia gastronómica, no tenía otros anhe- 
los que la satisfacción de su apetito, siempre 
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insaciable, y que para lograrlo era capaz de 
todas las ridiculeces del mundo..... ¡Jesús I ¡Qué 
placer el suyo, cuando por las mañanas, mo- 
mentos antes de ir á las clases los chicos, se 
repantigaba en la tribuna del salón de estudio 
par^^ apimtar los gastos de plumas, cuadernos, 
libros y papeles, con un seis por ciento de bene- 
ficio á favor del Colegio ¡Jesús María! ¡Con 

qué ligereza corrían aquellos dedazos -de ogro 
sobre el blanco papel del cuaderno de notas 

" echando rayas en las casillas de gastos; . . . ¡Jesús, 
María y José! ¡Como á fuerza de agregar cénti- 
mos de aquí y pesetas de allá, lograba al fin de 
cada trimestre un fondo particular para uso pro- 
pio, con destino á botellas de Jerez, vizcochitos 
americanos y otras cosillas, que según él, hacían- 
le falta para reponer su débil salud, á pe^ar de 
que reventaba de puro gordo. 

Cuando la malicia de alguien que no creía en 
semejantes gitanerías, ponía en tela de juicio su 
enfermedad recurría el muy taimado á un pro- 
cedimiento esencialmente suyo, y que por el 
aparato con que lo rodeaba, conseguía por lo 
general, que todo el mundo le diese crédito de 
lo que bien sabía Dios que era una invención de 
su indolencia y afán de comer. 

— Este^rum rum, — decía poniéndose sus ma- 

' nazas de ogro en ambos oidos —este ruido sordo, 
continuó, inacabable, es el que no me deja vi- 
vir...... ¡Y como me pone la cabeza!... ¡Débil! 

Y todo aquello era una pura farsa, una solemní- 
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sima y estupenda mentira que él había inven- 
tado para no cumplir las abstinencias, vigilias y 

ayunos y sobre todo para comer carne durante 

toda la cuaresma ¡Oh, qité vida tan cómoda 

la del P. Pancha! 

Qué satisfacción la suya cuando en las horas 
de comer ^gullía como un toro, teniendo buen 
cuidado de' que los chicos no comiesen mucho, 
para tragarse lo que le quitaba á los niños.:..... 

¡Caprichos más tontos! En opinión de todo el 
mundo, el Reverendo sacerdote estaba considerado 
como un modelo perfecto de suspicacia y talento; 
como un semisanto capaz de embellecer con sus 
^virtudes la carcomida y endeble sociedad moderna, 
digna bajo todos conceptos — según la opinión 
del P. Indalecio— de un vSegundo Cristo que la 
redima. ¡Puerilidades más necias ¡Jamás se le ocu- 
rrió á nadie poner en tela de juicio que los refra- 
nes y consejas del ilustre Director, fuesen en sus 
labios, dicharachos aprendidos de memoria, sin 
práctica ninguna de la vida aunque dichos con 
la pedantería propia del que todo lo ignora y 

quiere sentar plaza de sabio Necedades de 

mala ley engendradas por algún cerebro liberal... 
Porque claro está y evidente á todas luces, que 
solo á algún endemoniado libre-pensador, podría 
ocurrírsele la pecadora idea de tomar á chacota 
la profesión religiosa del P. Pancha, modelo de 

buen comer y de mejor dijerir ; ¡Oh las intri- . 

gas! Que santo para llegar á serlo, :no se ha visto 
rodeado de esa yedra á quien Uaiüan calumnia? 
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Y esas y otras consideraciones, quje en sus 
ratos de holgura — que eran los más— se^ hacía el 
virtuosísimo reverendo, considerando loque son 
las miserias de la vida, vista desde lá .cómoda 
celda de su convento; formaban el verdadero 
desiderátum que él había jurado ante el altar del 
fundador de la orden bajo los embusteros votos 
de obediencia, humildad y castidad. 

Precisamente era enemigo declarado é irre- 
conciliable de todo lo que oliese á liberalismo, 
abundando en su criterio estrecho, é intransigen- 
te las moralizadoras ideas del presbítero Sarda, (i) 
que sostiene como verdad inconcusa y axiomá- 
tica, aquello de que es preferible ser ladrón y 
asesino á ser demócrata. Bien había demostrado 
—como decía el Tom —que era carca pero de pour 
sang y á macha-martillo; cuando allá en sus mo- 
cedades lleno de ardor patriótico y de entusiasmo 
absolutista, troco la cruz y el rosario, por el pu- 
ñal y el trabuco, alistándose en las filas del 
invicto y terrible Cucala, defensor como él de 
D. Carlos Chapa. Porque las ideas, aquellas ma- 
neras de pensar que se engendraron al calor de 
las conversaciones de los amigos, que ó nacie- 
ron bajo el hábito honradísimo de humano sa- 
cerdote, ' porque así debe de ser, como el abismo 

atrae el caos y la luz crea la aurora ;0h! 

¿Por qué postergarlas? ¿Por qué no enorgullecer- 
se al recordar aquellos sublimes gritos lanzados 



(i) El I^iberalismo es pecado, por Sarda. 
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por los' campos de Valencia y Cataluña de ¡Viva 
el absolutismo! ¡Abajo el gobierno! 

No era el P. Pancha hombre de pelo en pe- 
cho ni aficionado al derramamiento de sangre,- 
pues era público y notorio entre sus amigos, que 
en cierta ocasión si mandó fusilar veinte y seis 
carabineros, fué por verdadera necesidad: faltá- 
banle víveres á la fuerza carlista que con él iba; 
era imposible llegar á ninguno de los pueblos 
cercanos, porque éstos estaban ocupados por las 
tropas de Cabrinetti; las raciones que tenían se 
mermaban rápidamente por causa de los- prisio- 
neros. 

— ¿Qué hacemos? — preguntaban los oficiales 
y los soldados. 

— ¿Queréis mi consejo? — dijo Pancha. 

— Respetando el que digáis, — expuso uno de 
los oficiales — creo que lo mejor sería hacer una 
contramarcha, abandonando á los prisioneros si 
los perros nos siguieseii. 

— ^.¡ Buena idea! — replicó Pancha — pero lo 
mejor será que fusilemos antes á esta gentuza 
que nos está dejando sin qomer. 

Y como la mayoría titubease en llevar á cabo 
tan económica orden, el imberbe guerrillero de 
la causa sacrosanta de Dios, Patria y Rey, para 
despertar el aletargado entusiasma de sus solda- 
dos, se dirigió á un sargento de los prisioneros 
pistola en mano, y encarándose audazmente con 
el excomulgado liberalote, le dijo: 

— ¿Cómo te llamas? 
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—Alfredo Gutiérrez. 

— Pues Alfredo Gutiérrez, perro liberal, vete 
á los infiernos y dile á Satanás que te dé de co- 
mer! — Y tirando del gatillo, salió la bala partien- 
do en su carrera el cráneo del infeliz. 

¿Qué por aquel acto y cegados los soldados 
por el olor de la sangre, á la media hora no que- 
dó un carabinero con vida? ¿Y qué? ¿No se 

trataba de escapar de las fuerzas de Cabrinetti? 
¡Pues quedaba resuelto el problema en sus dos fa- 
ses: huir y comer! 

Desde entonces divulgóse por todas partes su 
heroica hazaña en forma contraria á la de Fran- 
cisco I despides de la derrota de Pavía; todo se 
perdió, todo, menos las provisiones de boca que 
fueron siempre para el P. Pancha punto de 
inapelable honrilla. 

¡Oh, si la guerra hubieée continuado! 

Pero el caso fué que cuando con más ahín- 
co peleaba por la santa causa, llegando su in- 
marcesible fama á la sublime altura de la del 
Cura Santa Cruz, Rosa Samaniego, Colchón 
y un sinnúmero más de héroes ¡tan escarneci- 
dos por la envidia! le dio la gana al Sr. Duque 
de Madrid de dar por terminada la contienda 
y ¡adiós ilusiones que en su pecho había alimen- 
tado! 

¡Pero por qué desmayar! ¿Por qué dar á 
torcer su tenaz fuerza de voluntad? 

Y discurriendo atinadamente, comentando 
aquellos versos de Calderón: 
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En tiempos tales 
los vencidos son traidores 
los vencedores leales 

resolvióse, abdicando del bélico entusiasmo de la 
guerra, como San Ignacio de Loyola, seguir la 
escabrosa carrera de santo. 

¡Y qué ejemplaridad, y cuánta virtud demos- 
tró el antiguo carlista, durante los primeros años 
de su nueva profesión! 

IyOs superiores hablando de él, le llamaban la 
honr^, de la Comunidad y el más favorecido por 
la gracia divina; con tanta prodigalidad y tanta 
repetición diaria, que antojósele al taimado ser 
un santico en embrión, á quien el Papa probable- 
mente canonizaría en vida, para honra de sus 
compañeros y conveniencias de su insaciable es-* 
tómago. 

¡Pero lo que son las envidias! Enviároiíle á 
América; y ¡treinta años! que no es un día, im- 
primieron en sus maneras de ser un cambio radi- 
-cal, efecto sin duda de la variación de clima y de 
costumbres. Allí á fuerza de tanto comer, el fu- 
turo santo, se convirtió en una pelota de carne, 
algo así parecido al cerdo cebado, frescachón, re- 
gordete Pero como el desarrollo material 

contribuye al embrutecimiento intelectual y un 
sinnúmero más de enfermedades originales, el 
bueno de Pancha, por efecto del ningún ejercicio 
que hacía, contrajo un padecimiento en la médu- 
la y en los oídos, que siempre estaba con aquej 
eterno riini rum y aquel insoportable ruido 
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en la cabeza ¡que ni siquiera le permitía co- 
mer con desahogo! 

¡Y luego tan desmemoriado! Nunca acertaba 
con el apellido de los chicos y sucedía con 
freciiencia que teniendo el pañuejo en la mano, 
ponía á todos los criados en movimiento para 
que se lo buscasen, por suponer que lo había ex- 
traviado. 

Y no era verdad nada de aquello ¡Cá! 

¡Farsa, pura farsa! Pero naturalmente, para algo 
ha de servir la experiencia adquirida en tantos 
años de sacerdote: 

— Porque después de todo ¿para qué seguí es- 
ta carrera? ¿Para pasar trabajos? ¡Vamos 

hombre! 

Por esto hablando en cierta ocasión de un 
fulano ^muy honrado y trabajador ri-i\ie apenas 
tenía para sostener á su famib'^? decía el P. Pan- 
cha:. /^ 

—¡Ya ven ustedes!...../- ¡Si no hay mejor ca- 
rrera que la nuestra!...^- Se sube imo al pulpito, 
dice varios latines, >^abla media horita sobre 
cualquier cosa ¿eh?/---- Y cuando llega á la sa- 
^ Cristi a después qi;-- ^^s dan cuatro ó cinco jduros, 
el alcalde del pui^t)lo, honrándose mucho, nos 
invita á comer c(?^ ^í- Vamos á ver, qué aboga- 
do, ni qué médicí^) ^í ^^^ nadie hace lo que 

nosotros ¿eh? 

La excursión ^^ los chicos á Mas-Tolom se 
llevó á cabo con bastante desorden, que contri- 
buyó á malhumorar en mucho al P. Pancha; por- 
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que uno d^ los mocitos que ejercía influencia sobre 
los demás, estudiante de tercer año de latín, com- 
puso unos versos que todos cantaban á coro, con 
música de la zarzuela De la noche á la mañana 
y que decía: 

En el Colegio 
hambriento íinduve 
quinientas veces, 
¡no sabe usté! 
comiendo broquil, (1) 
munyetas crudas, (2) 
garbanzos duros 
y pan de un mes; 
topino rancio, 
carne podrida 
y otras mil cosas 
de mal sabor; 
y unas chuletas 
^vtanj^equeñitas 
como la-punta 
del'tenedor.. 

Pagando un áeis por ciento, 
que no debiera siS^ 
por gastos de escritorio, 
l>luiims y pai)el; \ 
sufriendo resignado 
la loeu pretcnsión, *-, 

de Mmtes el chiquillo ■ 
y Pancluí t'l tragón. \ 

i 
Indignado y colérico el P. Diirector les echó á 

los chicos un soberano sermón, f después de lla- 
mar al Sub-Director y al Ayo pira que pusiesen 

(i) Coliflor. 

(3) A1uhi[i5 ó judias. 
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orden y condujesen los niños al Colegio, sacó un ' 
cigarrillo para encenderlo. * 

Como el viento veníale en contra, volvióse de 
espalda á los niñeas quís ya seguían camino del 
Seminario y fumando su cigarro siguió andando, 
en la creencia de que iba al lado de los chicos, lo 
menos media hora en dirección de Anglussole. 

'- — Padre — le dijo un conocido que pasaba en 
una tartana — ¿Cómo por aquí á estas horas y tan 
solo? 

—¡Si voy acompañando los niños! — y como 
se volvió para mostrárselos ^¡Caramba ! ¡ Ca- 
ramba! 

-7-¡ Y.a d.ecía yo; el Padre va solo, estará pre- 
ocupado! 

— ¡Qué ca,beza, iseñor, qué cabeza! Pues si us- 
ted no me llama la atención ¿eh? ¡ Nada, 

lo que dice usted, me distraje, ¡esta cabeza 

— Entre usted en la tartana y antes de tres 
cuartos de hora llegaremos al pueblo. 

— Gracias, sí, señor ¡Hombre, hom- 
bre! ¡ Caramba, caramba ! ¡ Esta cabeza ! 

Cuando el P. Pancha llegó al Colegio, lo pri- 
mero que hizo fué comerse en la cocina un par 
de chuletas y unos cuantos vasos de vino, porque 
aquella debilidad de cabeza ¡caramba, qué dis- 
tracciones le hacían pasar! 
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A 



;;o5?A María de las Nieves, Asun- 
ción, Trinidad y Clementina; Ex- 
^MW '^^ J-^^^ cclentísima Sra. Marquesa de Li- 
^Ñ^w^f^r;'" najares y del Castillo de San Ela- 
Sá%^¿g.J*r¿f^'4Í^'^x: dio, estaba dada á los mismísimos 
diablos por la tolerancia de los 
RR. PP. en haber admitido en el 
Colegio al hijo de aquel sacrilego Tom, más 
malo que Carracuca y más embustero que Mano- 
lito Gázquez. 

Recostada en una butaca á lo Luis XV, que 
había comprado en la Exposición de B^celona, 
le decía á uno de sus amigos íntimos, el maestro 
de escuela de Villapasa: 

— ¡Esto es horroroso, Sr. Andrés! ¿Dónde se 
ha visto que el hijo de un masón, que indudable- 
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mente será tan hereje como su padre, dónde se 
ha visto que pueda estar entre niños católicos?. . . 
¡Dios mío, qué tiempos! ¡Ah! no, lo que soy yo, 
mañana cuando vaya á ver á mi sobrino, le diré 

al P. Rector que eso es una deshonra 

¡Sí, porque yo no tengo pelos en la lengua] Por- 
que eso es una porquería, ¿está usted? Yo no he 
tenido nunca inconveniente en protejer las órde- 
nes religiosas, siquiera sea por mi abolengo, ¿es-, 
tá usted? Pero lo que es ahora, la cosa cambia de 

aspecto, Sr. Andrés Porque -yo soy católica 

¿está usted?... . y más papista ^que el Papa 

— ¡Pero Marquesa! . 

— No me diga usted nada, eso de admitir al 
hijo de un masón en un Colegio que nos cuesta á 
los cristianos mil duros al año; eso es muy burdo 
¿está usted? Deje usted que venga mi esposo.^.... 
porque yo saco á mi sobrino de ahí ¿está usted? 

y lo mando á los Jesuítas de Barcelona ¡esos 

sí que son personas 

— Pero Marquesa, si después de todo, la con- 
ducta de los PP. debe de tomarse como una ver- 
dadera obra de caridad. 

— ¡Sr. Andrés! — replicó la Marquesa levan- 
tándose de la butaca — ; Sr. Andrés, me voy con- 
venciendo de que si toda la vida piensa usted de 
la misma manera, llegará á pegar con su cabeza 
en un pesebre! ¡Por caridad! Vamos, hombre, por 
caridad no se cobran cerca de 25 duros al mes 

entre comida, lavado y clases de adorno Pero 

es usted tan así 
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— Es que yo veo las cosas de otra manera.. ... 

— ¿Sí? Pues valiente bruto está usted 

¿Qué caridad se puede tener con el hijo de un 
masón? Porque esto no tiene ejemplo ¿está us- 

-ted? Yo soy la primera que doy una perra 

chica para que cualquier necio se compre un pan 
¿está usted? Pero de eso, á que mis legítimos des- 
cendientes se codeen nada menos que con un ti- 
po eso no lo puedo tolerar ¿está usted? Por- 
que entre ese descendiente de tartanero y yo, se- 
ñor Andrés, ¡hay más diferencia, que de la tie- 
rra al cielo ! 

— ¡Pero si yo opino como usted! ¡Si yo entien- 
do que á seguir por ese camino los encargados de 
velar por nuestra santa Religión, se va á sentar 
el funesto precedente de confundir la inmoralidad 
con la inocencia! 

— ¡Calle, Sr. Andrés! No dice usted dos pala- 
bras con juicio ¡Confundir la inmoralidad 

con la inocencia! ¡Eso lo debió usted de haber 

aprendido en algún Club republicano! ¡Me 

gusta la ocurrencia! 

— lyO digo, porque como usted sé lamenta del 
contubernio 

— ¡Otra barbaridad! Sr. Andrés, cuando una 
cosa no se entiende se aprieta la lengua contra el 
cielo de la boca ¿está usted? y no se sueltan pala- 
bras cuya interpretación no se comprende ¿está 
usted? 

— ¡Sublime! — exclamó el esposo de María, 
que era un viejo de color de ciruela pasa, vestido 
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de negro y con un gorro turco en la cabeza. 

— He oido algo y pensando atinadamente no 
sé lo que decías. ¿Qué tal Marquesa? ¡Hola señor 
Andrés 

— ¡Sr. Conde 

—Siéntate, distinguida partícula del gremio 
de los maestros. 

— Pues hablábamos de nuestro sobrino — dijo 
María, recostándose con indolencia en una mece- 
dora. 

—¡De Adolfito! ¡Oh, Sr. Andrés, nadie sabe 
lo que vale ese lindísimo lirio, futuro represen- 
tante de nuestra morrocotuda casa! ¿Y qué decías? 

— Pues 

— Decíamos — replicó María —ó mejor dicho, 
decía yo, que es preciso que saquemos á nuestro 
sobrino del Colegio, para que no esté al lado del 
hijo del Tom 

— ¡El hijo del Tom! ¡No conozco ese título! 

— ¡Ya lo creo, como que tú eres católico y él 
liberal! 

— ¿Qué dices? 

— Lo que le decía al Sr. Andrés ¿estás? ¡Que 
eso es una porquería! ¡que nosotros no podemos 
tokrar tal deshonra, y que es preciso sacar á 
Adolfito de ahí! 

— ¡Cielo santo! ¡Oh, Marquesa eso es muy 
grave, gravísimo, gravisísimo! ¡Ves, ves en bus- 
ca de Adolfito, retórnalo al calor de nuestro cató- 
lico cariño; y ni un minuto más, esposa mía, ni 
un segundo lo dejes allí. 
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Y al decir estas palabras D, Julio de la 
Mesa del Castillo de la Peña, Conde de la Seca, 
Vizconde del Tallo, Barón de Castro-amargo y 
esposo de la Excnia. Sra. Marquesa de Linaja- 
res, se paseaba frenéticamente por la habita- 
ción, tropezando con todos los muebles y di- 
ciendo doscientas mil sandeces sobre las religio- 
nes. 

— ¡Que te acompañe el Sr. Andrés! 

— El Sr. Andrés no puede venir ¿estamos? 

— ¿Por qué? 

— Porque este maestrote, apesta á democra- 
cia! 

. Y sin esperar otra respuesta, salió María pre- 
cipitadamente de la habitación, dejando al señor 
Conde sorprendido por aquella terrible denuncia 
de su esposa. 

El Sr. Andrés hubiese preferido que la tierra 
le hubiera tragado, antes de verse expuesto á las 
iras del Conde; así que para poder salir del paso 
se levantó del asiento, y mirando á don Julio con 
recelo, le dijo: 

—Con su permiso, acompañaré á la Marque- 
sa 

— ¡Silencio, insufrible granuja! ' 

— ¡Sr. Conde 

— Sr. bestia! Sí, eso eres tú ¿Con qué te 

has hecho liberal? ¡Al fin, no hay plebeyo que 
no sea ingrato! 

— Sr. Conde — replicó Andrés exaltado — la 
señora Marquesa ha interpretado mal mis pala- 
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bras y me atribuye ideas, como V. lo hace aho- 
ra, que yo no sustento. ¡Se lo juro á V. ! 

— ¡No jures granuja! I^a Marquesa no se 

equivoca, porque tiene más talento que tú 

¡Vete de mi casa, republic^note, que haciendo el 
papel de hipócrita me hicistes poner en juego 
mis amistades, para que te dieran el miserable 
pedazo de- pan, que estás comiendo en forma de 
maestro de escuela.... ¡Vete! 

— ¡Sí V. tiene razón, Sr. Conde; si el que se 
está portando como un loco soy yo— replicó el 
Sr. Andrés, arrodillado en el suelo y con los 
brazos cruzados. — Lo que hay es, que como dice 
la señora Marquesa, yo soy muy bruto y no en- 
tiendo una palabra de nada, y me creo que todo 
el mundo piensa bien ¡ya vé V! Porqué la cosa 
vino, porque ella dijo que el hijo del Tom es 
masón, y yo dije que sí, y ella dijo...... que 

sí.... también; y luego yo dije, lo que dije 

cuando le dij^....'.. 

— ¡Cállate, cállate, cállate, bestiota! ¡Eres un 
burro, un zopenco y unarchibruto! Te estás ha- 
ciendo un lío, del cual no entiendo una pala- 
bra Pero el caso es que María ha dicho 

que tú hueles á democracia; y en tal concepto yo 
no te puedo admitir en mi casa.... ¡Vete á los 
infiernos! 

Y uniendo la acción á la palabra le aplicó 
un soberano puntapié al Sr. Andrés, que conti- 
nuaba de rodillas en el suelo. 

¡Oh, el Conde! ¡El Conde era hombre in- 
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flexible, de aquellos antiguos héroes que se dedi- 
caban á la trata de blancos, vendiendo soldados 
para Cuba y Puerto-Rico! 

Decían malas lenguas, que allá- en sus moce- 
dades se había dedicado al honroso oficio de bar- 
bero y sangrador, en Madrid ; pero que tan mal 
le fué, y tales talentos descubrió el futuro procer 
para" engañar al prójimo, que con tan excelentes 
dotes se atrajo las simpatías de algunos que le 
protejieron, facilitándole dinero, para que fuese 
por los pueblos comprando soldados. 

Nadie supo jamás, si de ahí surjió todo su 
expléndido capital, ó de una casa de comercio 
que estableció en Castro-amargo, la cual hizo una 
quiebra ruidosísima, á lo doña Baldom^ra, á los 
cinco años de establecida, dejando un pasivo de 
15.000,000 de pesetas. 

Julito, como le decía todo el mundo antes de 
que fíjese Conde,' era católico, no por sentimien- 
to, ni porque se hubiese parado nunca á pensar 
en esas cosas; sino, por espcGulación, por medro, 
por el interés que á él le reportaba conservar en 
su bolsillo el acta perpetua de Diputado por el 
distrito del Tallo, de donde era Vizconde, y en el 
cual ejercía grandísima influencia el Cura párro- 
co, su primo. 

El se casó con la Marquesa de Linajares, 
como se pudo haber casado con la burra de Ba- 
laham, si hubiese tenido dinero. Porque la patria, 
la religión, la familia, la honra ¡qué le im- 
portaban á él, sin un céntimo en los bolsillos! 
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Era hombre expléndido hasta la exageración, 
cuando se trataba de beneficiarse el mismo. 

Había recorrido todo los partidos políti<!0^; 
fué cantinero con Valdespina, absolutista con 
González Bravo, de la Unión Liberal con Espar- 
tero, revolucionario con Rivero y Olózaga, par- 
tidario de Prim y simpático á la reacción de Nar- 
vaez, amadeista con Ruiz Zorrilla, republicano 
con Pí y Margal 1, entusiasta de la restauración 
•borbónica con Cánovas, liberal fusiónista con Sa- 
gasta, izquierdista con el Duque de la Torre, re- 
formista con Romero Robledo y López Domín- 
guez, admirador de Moyanó y Novaliches y co- < 
locadd como Martos á ho7iesta distancia de la mo- 
narquía constitucional, terminó por ingresar de- 
finitivamente en el partido católico intransigente 
de Nocedal. 

Profundo conocimiento del corazón humano 
había demostrado el (íonde, con esos cambios con- 
tinuos de ideas políticas; pues si en el fondo de 
su alma, nunca fué partidario de ninguna, portjue 
jamás pudo entenderlas; no por eso dejó de me- 
drar con todas, siguiendo aquel antiguo refrán^ 
«de sabios es mudar de parecer.)) 

Y luego, que no era él solo, el inconse- 
cuente en materias de ideas. El ejemplo de 
jefes era harto elocuente, para no dejarse con- 
vencer. 

El había leído la Historia de los Girondinos' 
por Lamartine; aquellos sublimes rasgos de ab- 
negación, aquellos delirios de amor patrio, aqite- 
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lias luchas, aquellos trabajos, aquellas agitacio- 
nfes.^... y todo. 

— ¿Para qué? — se preguntaba, jugando con 
los ojales de su levita — para que al fin los envia- 
sen á la guillotina cantando la Marsellesa 

¡ A unos hombres, que vsi estaban equivocados, 

no por eso dejaban de amar á su patria.. ¡La 

patria! ¡Cuántos conozco yo, — agregaba — que se 
han batido por la patria, y andan por ahí pidien- 
do limosna con una pierna de menos! 

En cambio el General Prao, y tantos cpmo 
ese, que han alcanzado los entorchados que osten- 
tan, sublevándose por asuntos políticos ¡cómo no 
han de hablar á boca llena de la patria! 

Terrible lógica, que recuerda el dicho de un 
soldado que quedó manco del brazo derecho en 
una de las expediciones deMindanao: 

— Señorito, la patria La patria ¡esunduro 

en el boísillo! 

La señora Marqueisa de Linajares, no tenía el 
talento práctico de su esposo; era más sencilla, 
menos presuntuosa y más vulgarota, mucho más 
vulgarota, como decía el señor Andrés, cuando 
nadie le oía, pero reunía á sus especiales modales, 
cierto don de gentes, que provocaban la envidia 
en otras de su ralea; entre muchas de sus amigas 
íntimas, ennoblecidas como ella, por el acaso de 
las circunstancias. 

Educada con toda la superstición de que siem- 
pre han sido capaces las religiones positivas, for- 
móse su corazón de mujer entre las intransigen- 
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cias políticas de su señor padre, absolutista de 
Carlos Chapa que murió fusilado por las tropas li- 
berales el año 70, y los continuos consejos del Cu- 
ra párroco de Linajares, partidario acérrimo de la 
Inquisición. 

Ella era déspota porque en esa escuela había 
nacido; acostumbrada en su casa, mientras fué 
soltera, á verse adulada por los amigos de su pa- 
dre y por su mismo preceptor; colmíida de ala- 
banzas y ditirambos por todo el mundo, con to-r 
dos sus caprichos satisfechos y sus menores deseos 
cumplidos, jamás se le ocurrió pensar en el res- 
peto que se le debe á las demás personas; porqué 
según sus ideas eso hubiera sido rebajar el abo- 
lengo de sus títulos. 

Y formaba contraste tales exabruptos de su 
falta de educación, con sus buenos sentimientos, 
mil ocasiones demostrados en beneficio de los 
pobres. 

Pero en esto, como en todo, era la Marquesa 
tan original, que ejercía la caridad, como decían 

en el pueblo, porque sí porque se levantaba 

una mañana de buen humor y le daba la gana de 
regalarle cincuenta pesetas al primer pobre que se 

tropezaba y en derroches de esa naturaleza 

pasaba todo el día, contenta y satisfecha, repi- 
tiendo para sus adentros cuando el mendigo le 
decía: 

—¡Dios se lo pague! 

— ¡Ya lo creo, como que Dios da ciento por 
uno! 
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En eso consistía toda la moral religiosa y 
hasta política de la Marquesa; algo así como una 
especie de egoísmo deliberado, de usura espiri- 
tual, en letras $ la vista para el otro mundo. 

Y no había afectación en nada de esto ¡qué 
había de haberla, si esos impulsos humanitarios 
nacían en su alma sin que ella misma se los pu- 
diese explicar! 

En su casamiento con el Conde de la Seca, 
no tuvo otro móvil que llevar á la práctica un 
sueño provocado por su histérico temperamento. 

Acababa de llegar á su casa, toda estropeada 
y con deseo de descansar después de un largo 
viaje que había hecho á Madrid, para el arreglo 
de ciertos documentos correspondientes á su ár- 
bol genealógico; y con la imaginación preocupa- 
da, pensando en campos de gules, tizonas, hijos- 
dalgos y pergaminos, echóse en su lecho des- 
pués de haber rezado una pequeña parte del 
rosario. 

— ¿No sabes? — le decía al día siguiente á su 
madre. 

. -¿Qué? 

— Figúrate que esta noche he soñado que es- 
taba recojiendo tallos de camelia 

—¿Y qué? 

— Que eso es muy significativo, porque los 
tallos los recojía de las manos de un caballero... 
Y eso quiere decir que me voy á casar. 

— Pero, ¿con quiéjn? 

¡Qué se yo! ¡Vaya usted á saberlo! — y sonrien- 
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do maliciosamente, al mismo tiempo que se ocul- 
taba la cara con el abanico, replicó. — ¡Pues con 
el primero que me ofrezca camelias! 

— Pero mujer ¡estás loca! 

— ¡Mira, es un sueño, y ya sabes que á mí los 
sueños me salen verdad! 

Por esto cuando después de seis meses, no 
cumplidos, de tan extraño presagio, otorgó su 
aristocrática mano, á la no menos linajuda del 
Conde de la Seca, Vizconde del Tallo y Barón de 
Castro-amargo, le decía al Sr. Andrés refiriéndole 
la coincidencia de soñar con tallos de camelia y 
casarse con un Tallo: 

— Y luego dirán que los sueños no son ver- 
dad ¿eh? ¡Pues ya vé V! Porque aparte de 

casarme con el Vizconde del Tallo, mi esposo es 
muy aficionado á las camelias ¿está V? 

Era el Conde aficionado, en sus conversacio- 
nes, al empleo de palabras y frases huecas, con 
las cuales, parecíale sentar plaza de sabio entre 
sus amigos;, la Marquesa, por el contrario, afi- 
cionada en mucho á la gerga flamenca, gustábale 
en extremo todo lo que tuviese cierto sabor de 
caló gitano, lo que daba por consecuencia el 
destrozo que hacía del lenguaje en sus conversa- 
ciones y escritos. Repugnábale al Conde el ha- 
blar chocarrero de su cara mitad; y fastidiaba 
soberanamente á la Marquesa, la autoridad de 
talentudo que se daba su legítimo consorte. Pero 
las repugnancias del uno y los fastidios de la 
otra, no salían del fuero interno de cada cual, 
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por temor cada uno de ellos, de provocar una 
crisis doméstica de la que no había ninguna ne- 
cesidad, y con la que podría perderse, si no toda, 
por lo menos en parte, la expléndida libertad de 
• que disfrutaban. ^ 

Sobre todo el Conde ¿qué necesidad tenía 

' de ponerse frente á frente de su Excma. señora; 

él, el antiguo sangrador y barbero que tantas 

inconsecuencias había pasado en la vida? Porque 

¿qué se le podía importar á él, eso que se llama 

gramática y hasta sentido común? ¿Pecaba 

tolerando las faltas de educación de la Marquesa? 
¿Sí? ¡Pues-de igual modo delinquía ella, hacién- 
dose la sorda-muda ante el sinnúmero de barba- 
ridades que á diario lanzaba en sus conversacio- 
nes! 

Y con esta manera de reflexionar el Conde, 
y el afán no menos hipócrita de hacerse la tonti- 
Ua, su fiel esposa, era, relativamente para todo 
el mundo, feliz tan original pareja, dechado 
perfecto de tranquilidad y buenas costumbres. 
Nadie hubiera podido reprocharles, respecto á 
la reciprocidad da consecuencia; porque en el 
fuero interno de la conciencia de cada uno, en el 
interior de nuestros más íntimos pensamientos 
¿quién es capaz de descubrir la luz? 

Solo el Sr". Andrés, aquel oscuro maestrillo 
de primeras letras, era el que sabía de antiguo 
cómo vivían aquellas gentes; el que conocía la 
vanidad del Conde y la pedantería gitanesca de 
la Marquesa. Sin revelarlo á nadie, ni decir una 
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palabra á los amigos; porque á sus convicciones 
honradas, á su carácter caballeresco y leal, le 
era imposible descender á ciertos detalles qiíe su 
dignidad los repelía, por el mero hecho de no 
contribuir, ni siquiera con un granillo de arena, 
á desprestigiar al prójimo. 

Conocía el bueno del maestro lo suficiente al 
Conde y á la Marquesa, para no estar acostum- 
brado á sus raptos de locuras; y por esto, cuando 
el ilustre Julito le despidió de su casa, por oler 
á democracia, como decía la Marquesa, en vez 
de enfadarse y mandarlo ¡á freir espárragos! — su 
frase favorita— se dirijió á los RR. PP., dis- 
puesto á enterarse de todo aquel enredo de maso- 
nes y católicos. 

El Conde durante la ausencia de la Marquesa, 
se había entretenido en escribir unas cuantas 
cartas á distintos correligionarios de sus dis- 
tritos. 

— En extremo dados á pedir, — como le ponía 
siempre por post-data á su pariente el Cura del 
Tallo. 

— ¡Julio!— dijo la marquesa entrando en el 
salón. 

— ¡Esposa mía ¿y nuestro carísimo sobrino? 

— ¡Uff! ¡Vengo sofocada! ¡Tú no sabes la dis- 
cusión que hemos tenido el P. Rector y yo! 

— ¡Oh, tranquilízate. Siéntate en esta mullida 
butaca y cuéntame lo ocurrido entre un repre- 
sentante de nuestra santísima religión y una 
dama de la ilustre aristocracia española. 
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— Pues ya verás — agregó la Marquesa, qui- 
tándose la mantilla y tomando asiento donde su 
esposo le había indicado. 

— Llego al Colegio ¿estás? Doy un fuerte ti- 
rón en la campanilla de la puerta de entrada. Sa- 
le un chiquillo; le digo que le pase recado al Pa- 
dre Rector ¿estás? Viene éste después de un 
cuarto de hora qiié yo me estaba dando á los de- 
monios, esperando sola en el salón de recibo; y 
así como suena, porque yo no tengo pelos en la 
lengua ¿sabes? le dije después de saludarle: ¡Pues 
vengo á llevarme á Adólfito! 

— ¡Canarios, esposa mía! 

— Ni más ni menos ¿estás? El se quedó medio 
tonto con mi salida; y después de un rato que 
estaría pensando,^ no sé qué tonterías, me pre- 
guntó muy serio: 

— ¿Pero va usted á sacar el niño del Co- 
legio? 

— ¡Sí, señor! — le repliqué yo sin quitarle mis 
ojos de los suyos ¿estás? Porque ya tá sabes mi 
carácter ¿eh Julito? — Vengo á sacar á mi sobrino 
de aquí, porque tengo entendido y lo sé á ciencia 
cierta ¿está usted? de que en esta casa se permi- 
ten masones! ¡ Marquesa ! — dijo él levantando 

la voz — No, si cuando yo sé una cosa, no 

hay quien me la desmienta ¿está usted, P. Rec- 
tor? Pero lo que usted dice — Lo que yo 

digo, que ya no hay vergüenza, ni dignidad, ni 
espíritu español, ¿está usted? ¡ni verdadero temor 
áDios! 
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— ¡Esposa mía! — interrumpió el Conde — ¡Has 
estado en extremo fuerte! 

— Pues oye ¡Sí, ^eñor! Yo no puedo 

permitir que mi sobrino se codee fcon el hijo del 

Tom porque eso es una ignominia para 

nuestra casa! 

— ¡Bravísimo! — replicó el Conde — Y él que te 
dijo. . ' 

— ¡Marquesa, Marquesa! — contestó con una 
cara, que si no hubiera estado tari cerca, suelto 
la risa ¿estás? ¡Te lo juro! — Está usted en un 
error; sí, señora. El Tom, para desgracia de su 
alma es un liberalote terrible; pero su hijo, ese 
niño tan cristiano y tan bueno ¡Marquesa, créa- 
me usted, es un ángel del cielo! 

— Hombre, hombre, ¿y tú. qué le dijistes, es- 
posa mía? 

— Oye y verás ¡ Pues es bien extraño, 

P. Rector, que de un diablo pueda salir un án- 
gel; y como yo no creo en esos cambios 

— ¡Metamorfosis! — agregó el Conde. 

— Bueno, pues eso ¡caramba ya se me ol- 
vidó lo que estaba diciendo! 

— Decías que es extraño 

— Sí, sí, ¡espérate! Que iba por Adolfi- 

to, por lo que ya le había dicho. 

— ¿Y se decidió? 

— ¡Cá! Me estuvo hablando de la religión, de 
la moral ¿estás? Terminando por decirme que 
primero expulsaba al hijo del Tom, del Colegio, 
á consentir la salida de nuestro sobrino. 
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— ¡Sublime! ¡Admirable! ¡Oh, oooh! 

— De modo— agregó la Marquesa — qiie con 
esa 4eclaración no quise insistir ¿estás? y he ve- 
nido á darte cuenta por si, no te parece 

bien que hagas lo que te parezca. 

— ¡Pues ya lo creo que me parece bien! ¡Opi- 
no como tú, y como tú, espero la expulsión de 
ese granujilla 

— ¡Ah! ¿Sabes á quién he visto? ¡Al Sr. An- 
xirés! Por cierto que me saludó y yo no le contes- 
té ¿estás? ¡Es muy bruto ese hombre! 

— Muy bien, porque á poco de irte, le arrojé 
de casa á puntapiés. 

— ¡El pobre! ¡Si acaso viene, lo recibiremos! 
¿eh? 

— ¿Por qué no? 

— ¡El pobre! — replicó la Marquesa marchán- 
dose á sus habitaciones. 

— ¡Qué compasiva está mi ilustre esposa! — 
agregó el Conde en voz baja, encendiendo un ci- 
garrillo. — Continuemos el idilio y dejemos, como 
decía San Agustín, que el ^^^ mundo en tanto sin 
cesar navegue, por el piélago inmenso del vacío! 



(O Quintana; Oda á la Imprenta. 
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VI. 




¡K^pÁs que salón de estudio, puede de- 

'PIJ / cirse sin ningún escrúpulo, que 

^^^jt ^ donde los niños preparaban sus 

■ ^ lecciones para las clases, tenía el 

verdadero aspecto de un museo de 

antigüedades. 

Largo, y proporcionalmente ancho, estaba 

situado encima de la nave izquierda de la Iglesia 

y al final de los dormitorios de los colegiales. 

Tenía tres puertas una al fondo por donde 
subían los chicos encomendados, otra á la iz- 
quierda que comunicaba con el coro y la última 
que ponía el salón en comunicación con el resto 
del edificio. 

Cuatro ventanas, unas más grandes y otras 
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más pequeñas, ^ la derecha de la sala, eran las 
que daban la luz necesaria para poderse ver. 

A ambos lados del salón, colgaban á manera 
de salchichas en una tocinería, multitud de cua- 
dros, trabajos de los chicos que aprendían en la 
clase de dibujo y donde el buen gusto de sus pro- 
fesores, brillaba por su ausencia. 

Al lado de la puerta central, estaba la mesa 
tribuna, donde tomaban asiento en las horas de 
vigilancia, el P. Pancha y el P. Pedro. A una 
altura respetable colgaba ulia imagen del funda- 
dor de la Orden, premiada con medalla de corcho 
en la Exposición Universal de Viílapasa; un 
cuadro cromo-litografía, de San José; una estam- 
pita del Beato Oriol; un calendario de pared; 
una pizarra que ser\'ía para que el P. Pancha pu- 
siese sus órdenes á los chicos; un reloj, horrible- 
mente malo; unos cuadros biblícos de la Histo- 
ria Sagrada; cuatro luces de petróleo y un piano, 
que no se abría nada más que por Santo Tomás 
de Aquino, ea ahí todo el ajuar del perínclito sa- 
lón de estudios, de aquél Colegio, un tiempo 
Matadero público de la ciudad. 

Había veinticuatro mesas, di\^didas en pe- 
queños escritorios, capaces de contener hasta 

noventa niños Y precisamente por lo mal 

arreglado que estaba aquel maremagnum de salón, i 
con x-istas engañadoras, los chicos habíanle con- 
vertido en club de protesta perpetua, contra sus 
santísimos píxjfesores. 

— ¡A estudiar! — ^vociferaba el P, Pedio; y los 
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niños después que estaban al corriente de sus 
lecciones, d^icábánse á escarceos pornográficos 
dignos del mismísimo Nerón. 

¡Si las mesas de estudio pudieran hablar! 

¡Jesús, y cuantas cosas contarían capaces de 
sonrojar á un sargento de gastadores! 

Porque es claro, con la íntima amistad del 
vSub-Director y el simpático Velé ¿qué mucho 

que aquellos angelitos se sintiesen atraídos 

¡Ah! La Santidad clerical! ¡Oh! ¡Las casas de re- 
ligiosos! 

El salón de estudio, no era un lugar de ilus- 
tración; no, era la puerta de la' indiferencia por 
donde penetraba riendo en convulsas carcajadas 
la deshonestidad más asquerosa 

Y no eran embustes, ni chismes de chiquillo 
lo- que murmuraban los colegiales de la amistad 
íntima: y más que íntima desvergonzada del P. 
Pedro y Velé; no, era la verídica verdad de lo 
que ellos habían visto con sus ojos y escuchado 
con sus oidos. Era la historia horrible de un clé- 
rigo que se había dedicado á pervertir la niñez ; 
de un canalla con barniz de santo, que castigaba 
á los chicos cuando estos no se prestaban á seguir 
sus inmaculados consejos. 

Por esto las familias de los niños al hablar 
del P. Pedro y el P. Pancha, ignorando lo que 
allí dentro pasaba, los tenían por unos bueriísi- 
mos sujetos, dignos de ser canonizados en vida. 

Y sobre todo porque ¿quién cree lo que dicen 
los chicos? ¿Quién es capaz de atender á ese sin- 
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número de pueriles quejas que dan á sus familias, 
parientes y amigos, cuando salen por Vacaciones 
á sus casas, y ávidos de dar rienda suelta á la 
hasta entonces sujeta lengua, se desatan en in- 
fantiles protestas contra el P. Aclie, porque nunca 
se lava las manos ó contra el P. Equis ¡porque es 
un barbarote que pega unas bofetadas! 

Por estas circunstancias era imposible que 
nadie se diese cuenta de lo que allí pasaba; por- 
que á nadie se le podía ocurrir que en el fondo 
de todas aquellas conversaciones de los chicos, 
hubiese mucho de verdad. 

Y el hecho era claro, clarísimo; como la luz 
del sol en la auroras matinales de Mayo. El cri- 
men era evidente; ya no se comentaba en el 
salón de estudio, en los claustros y en el huerto 

en las horas de recreo Había corrido mucho 

más, tanto, cuanta era la vivacidad de aquellas 
infantiles imaginaciones, que como la virtud pu- 
rísima sonrojada por la desvergüenza y la por- 
quería, en un átomo de pudor, lanzó por las 
calles de la población pequeños papeles anóni- 
mos en donde se leía con toda claridad: 

(í¡El P. Pedro es un bruto!» 

Alonso era el jefe de la protesta. Chicuelo de 
catorce años, locuaz, vivaracho y listo como 
ninguno de los del Colegio, y amigo íntimo del 
hijo del Tom, á quien por su carácter simpático 
respetaban todos sus compañeros; no cesaba de 
darle vueltas á su imaginación en busca de una 
maldad que pusiese de relieve, dentro del salón, 
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las genialidades del P. Pedro, Y nunca, como 
entonces, pudo presentársele más propicia la 
ocasión. 

De rodillas enmedio de la sala, por haber sido 
sorprendido sin estudiar, y sin apartar de su 
pensamiento la pecadora idea de fastidiar al 
Su-Director; observó que éste estaba muy en- 
tretenido escribiendo en la tribuna; quitóle al 
libro que tenía en las manos el forro de papel 
que le cubría, y rompiéndolo en pedazos peque- 
ños, que amasaba con saliva, entróle la fenome- 
nal ocurrencia de tirar aquellas pelotas á la 
tribuna donde se encontraba sentado el P. Pedro. 
Alentado por las risillas y miradas de aprobación 
de los demás compañeros, hizo con una de las 
hojas del libro de Matemáticas sobre el que esta- 
ba arrodillado, un descomunal muñeco al cual 
amarró un hilo que juntó á una de las pelotas de 
papel que allí tenía; y después de apuntar breVes 
momentos, soltó su epigramático proyectil que 
fué á incrustarse, nada menos, que en uno de 
los picos del bonete del P. Pedro, que en aquel 
momento escribía en un papel, la lista de los 
que en aquella tarde se habían de quedar sin 
recreo. 

Un movimiento general de aprobación, algo 
así como el ruido de las abejas en un colmenar, 
fué el aplauso tributado por todos los compañe- 
ros al original chiquillo. 

El muñeco cuyo abdomen era excesivamente 
grande, tenía un rótulo en el centro que decía: 
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¡El P, Pedro y el P, Pancha! 
¡ Qué par! , 

Y la consecuencia no pudo ser más evidente. 
Pronto encontró imitadores el jefe de la protesta, 
y á los diez minutos no quedó un hueco en el te- 
cho del salón de estudio donde no hubiese multi- 
tud de peloticas de papel, con sus correspondientes 
muñecos, en los ciiales se consignaban, no ya el 
descrédito, sino el sangriento epigrama, que á 
los niños les inspiraban aquellos dos virtuosísi- 
mos varones. 

El aire que entraba por las ventanas mecía 
mansamente el escandaloso muñeco que estaba 
pegado al bonete del P. Pedro; y tales trazas en 
reir se dieron los chicos y á grado tan grande iba 
llegando el estudiantil desorden, que levantó el 
Sub-Director la cabeza át su escritura, y al ver la 
grotesca burla de que estaba siendo objeto, aira- 
do y descompuesto, después de soltar media do- 
cena de lindezas, encarándose con los chicos, les 
dijo: 

— ¡A ver! ¿Quién ha sido el bestia que ha ti- 
rado esto aquí? — Y exhibía frenético el muñeco 
que estaba pegado á su bonete. 

— ¡Vuelvo á preguntar que quién ha sido el 
burro causante de esto! 

¡Silencio profundo! Todos estudiaban y ni si- 
quiera se dignaban mirarle. 

— ¡Digo, que quién ha sido el cerdo que se 
quiere burlar de mí! ¿Nadie dice nada? ¡Pues to- 
dos se quedan sin recreo! 
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Y viendo que la indiferencia cóntimiaba de 
igual manera 

— ¡Ahora mismo, todos, de pié sobre los ban- 
cos! 

Inmediatamente la orden fué cumplimentada, 
en medio del mayor silencio; formando un pano- 
rama especiálfeimo aquel conjunto de chiquillos, 
tan serios y tan graves, sin apartar ninguno la 
vista de las hojas del libro que substentaban en 
sus manos; con la cólera mal comprimida del Pa- 
dre Pedro ante aquellas pueriles maldades, que 
bien mirado, después de todo, era él el único 
causante de ellas. 

Tan grande era el silencio que reinaba en el 
salón que, como se dice vulgarmente, podía oirse 
el volar de una mosca. Parecía como que toda 
aquella pléyade de diablillos se habían momifi- 
cado, porque ñi'aún se notaban en sus rostros las 
contracciones de sus visceras respiratorias; y aun- 
que de vez en cuando oíase ó bien el cambio de 
posición, ó el doblar de algunas de las hojas del 
libro que estudiaban, era tan rápido el movimien- 
to, que al mismo Sub-Director le asombraba tal 
prurito por cumplir penitencia tan rutinaria. 

Pero ¿cómo podía quedar impune un delito 
tan atrevido, tan insolente, y que mirado con la 
fría lógica de la razón, de pasarlo inadvertido ó 
tolerarlo, indudablemente traería consigo la 
anarquía más desenfrenada dentro del ejemplar 
reglamento del Colegio? ¡Imposible! Era preciso 
averiguar quién era el autor de tales maldades. 
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que no sólo se reducían á peloticas de papel en el 
salón de estudio, sino á lo que es más sacrilego, 
más irreverente y menos perdonable; á lanzar por 
las calles de la población carteles indecorosos en 
contra de su beatífica y católica personalidad. 

Había la creencia apoyada por el Conde de la 
Seca y la Marquesa de lyinajares, de que Serra, 
el hijo del Tom, era tan atravesado como su pa- 
dre; y dejando volar su ardientísima imaginación 
de granuja por senderos tan laberínticos y eniíia- 
rañados, bajó de la tribuna donde estaba sentado, 
y dirigiéndose al pequeño con voz. tonante y atra- 
vesada mirada, díjole al mismo tiempo que íe pe- 
gaba un fuerte empellón: 

— ¡Tú debes de saber quién ha sido el autor 
de esos muñecos! 

— ¡Yo!— replicó el chicó mirándole con temor. 

— ¡Sí, tú! ¿Crees que no sé quién eres? ¿Te fi- 
guras que soy algún tonto? ¡Bese usted el 

suelo cinco veces! 

— ¡Pero si yo no sé nada! 

— ¿Que no sabes nada? ¡ Canalla ! 

Y colérico, irascible, sin poderse conten^ír; 
convertido en un verdadero demonio bíblico, la 
emprendió con el chico á bofetones y punta- 
piés, sin tener en cuenta ningún respeto hu- 
mano, ni la inocencia, ni la edad del pequeño, ni 
aún siquiera la pasión de que se dejó llevar para 
achacarle á Serra, por ser el hijo de un liberal, 
una maldad de la que no era el autor. 

Nadie dijo una palabra; el pequeño apesar de 
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Jos golpes recibidos, ni siquiera derramó una lá- 
grima, y el silencio grave y uniforme de los de- 
más compañeros, dábale $il cuadro aquel, cierto 
color sombrío de protestas unánimes contra tan 
degradante injusticia. 

¡Qué silencio tan monótono! ¡Oh, el P. Pe- 
dro hubiese preferido escándalos, luchas; algo, 
en fin, donde pudiese desahogar su comprimida 
bilis de tantos días .... Y por eso, no encontran- 
do lo que ansiaba, dio orden á Velé su angelical 
amigo, de que fuese á buscar el Ayo, porque 
ya era hora de que le relevase, porque si no se 
marchaba pronto era capaz de hacer una barba- 
ridad 

— lyC mandé á buscar para que se hiciese car- 
go de esta canalla— díjole al Ayo tan pronto co- 
mo le vio entrar. 

— Muy bien. 

— ¡V. no sabe Si acaso ya hablaremos des- 
pués Entretanto que se sienten todos— y 

agregó eu/voz alta dirijiéndose á los chicos — 
¡Serra, de rodillas al extremo déla sala ¡...¡Sién- 
tense los otros! 

Salió del salón, después de limpiar el bonete 
con su descomunal pañuelo de cuadros azules, 
y cuando ya había traspuesto la puerta, volvióse 
repentinamente 

— ¡Velé, coja V. sus libros y á estudiar á mi 
cuarto! 

¡Qué sonrisa tan irónica asomó al rostro del 
Ayo, después que se hubo marchado el virtuosí- 
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simo sacerdote! Con un golpe de vista compren- 
dió la escena que allí se acababa de desarrollar, 
y lleno de pena por la excesiva injusticia del 
Sub-Director le dijo al hijo del Tom: , 

--¡Serra, siéntese V! 

Sí, porque aquello era una maldad, un abuso 
terrible; que aunque nadie era; ni nada tepre- 
sentaba, ni podía tolerarlo, ni podía permitirlo 
sin pisotear las fibras de su corazón. 

¡Ya lo sabía! Su corta experiencia se lo tenía 
demostrado i 

El era allí^un criado; nada más que un cria- 
do; explotado en grado máximo; trabajando 
mucho para ganar la miserable comida que le 
daban y cuatro duros al mes! 

¿Qué derecho teilía para quejarse? — ¡Ningu- 
no! — ¿No CvStaba contento con aquella plaza? á la 
cual le recomendó un su amigo, afamado natura- 
lista y profesor de él? — ¡Pues que la dejase! 

Pero no había otro remedio; aguantar e;i espera de 
tiempos mejores, siquiera para asegurar el men- 
drugo de pan que le daban en el Colegio, por 
más que al ver los abusos del P. Pedro y su 
íntima amistad con Velé, sintiese que toda su 
dignidad se le agolpase en el cerebro 

Porque él había aprendido en los desvastado- 
res huracanes de la vida, que no todo lo que se 
siente se puede manifestar cuando el hombre 
tiene por compañera la miseria, por más que 

creyese innegable la justicia de Dios Había 

aprendido esa filosofía práctica que obliga al 
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hombre fogoneado por las vicisitudes, á no fiarse 
ni de la camisa que Heva puesta; y como sabía, 
que todo es puro , convencionalismo, y que el 
mundo es del más farsante, no encontrándose 
con la audacia suficiente para imponerse de esa 
manera, se concretó, en aquella santísima casa, 
al papel de • espectador 

El padecía esa enfermedad moral que se lla- 
ma falta de cariños; y ¡ay! los que no conocen 
sus efectos, Ips que han podido disfrutar de tan 
dichoso bienestar, esos son impotentes para juz- 
gar la atrofia que experimenta un corazón, 
muerto en la flor de su vida, por desengaños 
íntimos que forman época en la historia del 
hombre. 

El alma arrancada de cuajo; el corazón roto 
en treinta mil pedazos; los sentimientos materia- 
lizados; sin ideas el cerebro; sin arranque de 
imaginación, sin nada que no sea ver el mundo 

de color oscuro ¡Todo, todo eso y muchísimo 

más, son los síntomas de esa enfermedad moral 
que concluye por ahogar al paciente en un mar 

de dudas y sutilezas ¡Que así se padece en 

el infierno de la vida, sin necesidad de descender 
al de la eternidad! 

Nunca podía olvidarse, después del estudio 
que había hecho del carácter de los chicos, de 
aquellos fementidos consejos que le dio el P. Pan- 
cha, de como debía de tratarlos. 

—Mire V. ; aquí no hay más razón que el 
' palo...... ¡pero duro, sin compasión! 
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Y efectivamente, á los quince días dé estar 
en el Colegio^ pudo convencerse el Sr. Darta 
prácticamente, de que el P. Pancha mentía con 
toda su bocaza de energúmeno. 

De ahí nació la profunda simpatía que le 
demostraban los niños y el despego cada día 
mayor, del Director del Seminario; á quien él 
por las fuerzas de las circunstancias tenía que 
servirle de criado, 6 algo así como doncel escu- 
dero, acompañándole todas las tardes del crudo 
invierno á dar su paseito por la carretera de Vi- 
llapasa 

— ¡Serra! — dijo llamando al chico, que estaba 
entretenido escribiendo una carta. 

— ¡Servidor! — exclamó el niño dejando la 
pluma y yendo á la tribuna donde estaba el 
Ayo. 

— ¡Vamos á ver; con franqueza — le dijo el 
Sr. Darta bajando la voz para que los demás no 
se enterasen — ¿Qué es lo que V. hizo? 

— ¿Yo? ¡nada! 

— ¿Formal? 

— ¡Sí, señor! ¡I^o que tiene que el Pa- 
dre Pedro no me puede ver; cuando hacen cual- 
quier maldad y no sabe quién es, me castiga á 
mí! ¡como ahora! 

— Pero bien ; ¿qué maldad han hecho? 

— ¿Qué? Que le tiraron una pelotica de 

papel con un muñeco en el bonete y mire 

usted cómo han puesto todo el techo. 

— ¿Y usted no fué el autor? 
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— ¡No, señor! 

— Entonces, ¿quién ha sido? 

— ¡ Vaya usted á saberlo ! 

— ¿Y qué escribía? 

— Una carta para mi padre ¡ porque yo 

no puedo estar donde me dan tantos golpes sin 
merecerlos. 

— ¡Tonto vete á sentar y rompe eso! ¿Qué 

necesidad tiene tu papá , de que le des un dis- 
gusto? 

Y con la idea fija en un pensamiento concebi-- 
do en aquel mismo instante, apenas se hubo sen- 
tado Serra en su mcsita, les dijo á los demás chi- 
cos: 

— Parece que alguien ha hecho alguna maldad 
que ha molestado sobremanera al P. Pedro; cosa 
que, como ustedes comprenderán, no es nada re- 
verente, tanto más, cuanto que aparte de la falta 
de respeto al Sub-Director, ha cargado las culpas 
un inocente que no se ha metido en nada. ¡Eso 
no está bien ! El que haya sido el autor de las pe- 
loticas de papel, que se declare, y 

— ¡Pues he sido yo! — respondió Alonso, en 
medio de la admiración general que siempre pro- 
ducen acciones tan nobles como la que acababa 
de hacer. 

— Eso le honra mucho Sr. Alonso ¡Muy 

bien, muy bien! Vaya usted donde está el P. Pe- 
dro y dígale que el autor de las peloticas es usted 

y no Serra ¡eso es! ¡Ah! y le pide usted 

perdón. 
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— ¡No; eso si que no! 

—¡Cómo! ¿Por qué? 

— ¡Porque..: porque, no señor! 

Ganas le entraron al Ayo de aplaudir aquel 
rasgo de varonil entereza, y sin poder evitar la 
sonrisilla que se dibujó en sus labios, le dijo al 
chico: 

— Conformes. Pero haga usted^lo primero que 
le he dicho. 

— Sí, señor — contestó Alonso, saliendo del sa- 
ión en dirección al cuarto del P. Pedro. 

No tardó mucho en volver el audaz chi- 
cuelo, todo encarnado y sudoroso; como si acaba- 
se de verificar un gran trabajo. - 

. — Ya estuve — le dijo al Ayo — toqué en la 
puerta, pero no me abrió el P. Pedro — agregó 
sonriéndose. 

— ¡Qué tiene de particular! ¡No estará en su 
habitación! 

— ¡Vaya si está! ¡Cómo que yo lo he 

visto! 

— ¡Por dónde! 

— ¡Toma! Pues subiéndome por el tabi- 
que de la habitación del lado! 

— ¡Hola! ¿Y para qué has hecho eso? 

— Pues — Y aquí el chico comenzó de 

nuevo á reírse y á mirar al suelo. 

— ¿Por qué te ríes? ¡Di! ¿Qué has visto? 

—¿Usted UQ sabe lo de los papeles que se han 
puesto por la población? 

— jSíI 
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— ¡Pues eso! - 

Y en voz muy baja, bajita, le refirió al Ayo 
que había visto al Sub-Director, que después de 
pegarle á Velé que estaba dentro de su habita- 
ción, hacía cosas ]Si usted las hubiera 

visto! 

— Vaya usted á seritarse y nada más — 

replicó el Ayo, quien desde aquel momento juró 
decirle cuatro frescas al beatísimo R Sub-Direc- 
tor, porque ya era -imposible que su silencio tole- 
rase por más tiempo aquella degradación de la 
dignidad humana. 

Pensando en tales cosas vagaba su imagina- 
ción, cuando después de un cuarto de hora llegó 
Velé con sus libros bajo el brazo, acompañado 
del P. Pedro. 

-7-¡Serra! ¿Quién le mandó que se sentase? — 
exclamó el Sub-Director. 

— ¡Yo! — agregó el Ayo, mirándole fijamente. 

— ¡Yo dije que estuviese de rodillas! 

— Y yo le he autorizado para que se siente! 

Algo debió de haber visto el P. Pedro en la 
fisonomía del Ayo, algo extraño en la mirada y 
la expresión de su rostro, que le dejó por un. mo- 
mento desconcertado y sin saber qué decir. 

— ¡Si quiere ir á echar un cigarrillo! 

Y sin contestarle el Sr. Darta, sin mirarle si- 
q.uiera, ni saludarle, ni decirle una palabra; bajó 
de la tribuna y se fué á su habitación, dejando al 
P. Pedro viendo visiones; porque era la primera 
vez que le ocurría un lance tan original nada 
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menos que ¡con la, última carta de la baraja; qon 
aquel desgraciado, á quien por caridad le habían 
dado la plaza de Ayo, para ^ue no se muriese de 
hambre 

Así que cuando vid la seriedad conque el se- 
ñor Darta se había marchado del salón, no se le 
ocurrió otro apostrofe ni más humilde, ni más san- 
to que el de: 

— ¡¡Mendigo!! 



^ 
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Demasiado madrugador habíase le- 
vantado aquella mañana el Sub- 
Director del Seminario. 

El R. P. Pancha enterado del 
motín estudiantil, habíale encar- 
gado la noche anterior, una pláti- 
ca ó pequeño sermón en donde de una manera 
enérgica amonestase á los chicos por las injurias 
vertidas en los carteles que repartieron por la po- 
blación, y los muñecos de papel que arrojaron 
al techo de la sala de estudio. 

Con ánimo de cumplir lo mejor posible tan 
ardua comisión, marchóse el P. Pedro por los 
claustros de la planta baja del Seminario, en 
busca de un tema oportuno en que basar el dis- 
curso que tenía que endilgarle á los chicos. 

—¡Bueno! — exclamó sentándose en un banco 
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que estaba al lado de la puerta principal. — ¡Que 
diga una plática !....: 

¡Una plática! ¿Y por qué ño la dice él? 

¡ Como si mi cabeza estuviese en condiciones 
de raciocinar! ; 

Y aquí sin poderlo evitar el venerable señor, 
asaltóle la patriarcal idea del fundador de la Or- 
den escrita en sus sentencias: 

('¡Ay de aquel que instruye , 

á. otros con siis palabras, 
y con el ejemplo lo destruye.» 

Porque la tal sentencia parecía, como de mol- 
de, escrita para él. Sí, no había duda; él era un 
miserable, un religioso sacrilego, un epicúreo 
lanzado en medio de la inocencia para destruir 
sus angelicales corazones. 

¿Pero como confesarse de ello? 

— ¡Va, no faltaría más que doblase la cabeza 
ante las majaderías de mis enemigos!... ¡Que me 
declare culpable! 

No, no; las ropas sucias se lavan en casa. 

¿Qué le importa á nadie si soy así ó asá? Y 

los chicos ¡Ya! los chicos, con cuatro estam- 

pitas y unas cuantas palabras de efecto, no vuel- 
ven á acordarse de lo que ha pasado. 

¡Ea, pensemos algo de provecho! 

Despistar á todo el mundo era lo lógico, in- 
ventar, como él decía, palabras de efecto donde á 
la par que dejase bien sentada su reputación de 
orador en el Seminario, pudiese como adiestrado 
jugador de ajedrez darle jaque y mate á la ira- 
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prudente murmuración que por todos los ámbitos 
de la Ciudad se había levantado contra él. 

Eso era lo práctico, lo verdaderamente diplo- 
mático; y sin embargo, harto comprendía el bea- 
tísimo P. que su palabra era monótona y cansa- 
da para poder atraerse las simpatías que buscaba, 
y sus talentos excesivamente reducidos, para de- 
mostrar, sin las burlas de todos, que lo Wanco 
era negro y lo negro encarnado. - 

Mas vínole á su escueta mollera, así como en 
forma de agudo remordimiento, ó de fuertísimo 
dolor neurálgico, aquella máxima del capítulo de 
Castidad: 

«La fornicación y toda inmundicia, 
ni aún se nombre entre nosotros, - 
. como conviene á los santos.» 

Y al punto, satisfecho de su hallazgo, levan- 
tóse de la piedra en que estaba sentado, y cami- 
nando unas veces despacio y otras con movimien- 
tos descompasados, preparaba in mentte aquello 
que él opinaba había de ser condimentadísimo 
sermón preñado de fondo moralejo y forma gala- 
na y amenísima. 

Llegó por fin la hora. 

De común acuerdo con los PP. que daban 
las clases de dibujo, suspendiéronse aquellas, en 
obsequio á que el P. Pedro pudiese cumplir la 
comisión de la plática. 

El P.- Pancha acababa de anunciar á los ni- 
ños, que el P. Sub-Director tenía que dirigirles 
la palabra. 
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La noticia cayó en el salón de estudio como 
el pedrisco encima de los cristales de una venta- 
na: hubo empujones, risitas, guiños, papelitos es- 
critos con frases atroces que corrieron de mano en 
mano/ y sobre todo, cada comentario 

— ¡Silencio! 

Acababa de llegar el ' P. Pedro, pálido, como 
siempre, aunque en aquella ocasión su palidez 
parecía la del reo que se sienta en el banquillo 
del acusado. 

Se dirijió donde estaba el P¿ Pancha; habla- 
ron breves momentos lo que nadie pudo enten- 
der, y adelantándose después á la mesa-tarima, 
quitóse el bonete, pasóse el pañuelo por la cara, 
moduló dos ó tres tosecillas, paseando con arro- 
gancia y timidez su mirada por encima de aquel 
infantil auditorio que en tan peliagudo berenge- 
nal le había metido. 

— ¡Hijos míos! — exclamó levantando los dos 
brazos. — Es tan grave lo que está pasando aquí, 
que yo no sé qué decir, porque el^ alma se me 
cae de vergüenza considerando lo que son las 
malas intenciones para hacer malas compañías. 

Aquí respiró un poco, como satisfecho de su 
verbosidad. 

— Sí, — continuó, dando un puñetazo sóbrela 
mesa. — Vds. son buenos y por tanto esas calum- 
nias que se dicen por ahí, no son de Vds. ; por- 
que Vds. son buenos ¿Y qué dicen? Sí ¿qué 

dicen?— ^vociferaba dirijiendo sus miradas á uno. 
de los colegiales. 
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— Padre, yo no sé,, — dijo el niño creyendo 
que aquellas preguntas iban dirijidas á él. 

Una explosión de risas contestó á la ingenui- 
dad del chiquillo. 

— Yo no le pregunto á V.... ¡Silencio! ¿Pero 
qué dicen? ¡Una calumnia, hijos míos! Porque 
escribir y decir esas cosas de mí^ es un pecado 

mortal ¡Sí señor^ un pecado mortal! Yo 

soy sacerdote, y ya lo dijo el profeta: inclínate á 
mi y^ el Rey de los Cielos se aficionará á tu her- 
mosura, ¡Sí, la hermosura del Rey de los Cie- 
los! .Pero bueno, aquí ha pasado un escán- 
dalo en donde me hacen culpable á mí ; y yo 
digo, el que me quiera sonrojar de ese pecado 

solo á mí, que tire la primera piedra ¡sí; que 

latiré! ¡Ah! no la tirará; porque no la puede 
tirar, porque si quisiera tirarla, no la tiraría, 
porque entonces se la tirarían á él 

Nuevo murmullo en el auditorio, que á fuer- 
zas de tanto tirar piedras el R. P. no entendía 
una palabra de la ensarta de disparates que de- 
jaba dicho. 

— ¿y saben Vds. quién soy yo? Pue^ yo digo 
lo que Jesús ¡ego sunt! y por tanto, yo quiero 
que comprendan que el que dice esto no puede 
pecar, porque es primero el alma que la carne. 
El P. Director me dijo: para que la canalla es- 
canniente déjeles V. sin recreo todo el día; pero 
yo dije, no, porque los quiero mucho y no quie- 
ro que padezcan ¡Han hecho un mal muy 

grande! ¡Bueno, si ustedes me prometen no 
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volverlo á hacer, los peVdono á todos, y así todos ' 
estaremos contentos. 

Pintóse en las caritas de todos la satisfacción 
por haberse librado del teirible castigo de que- 
darse sii| recreo; sin que por eso hubiesen dejado 
de escuchar con marcada indiferencia, el ilus- 
trado sermón del R. , y sobre todo porque, ya la 
campana había avisado que era hora de comer; 
así que revolviéndose los chicos en sus asientos, 
se decían unos á otros, indicando con el rabillo 
del ojo al P. Pedro: 

— ¡Ruch!(^) , ' . . • 

Y luego que aquella sarta de enredos y dis- 
parates eran capaces de acabar cdh. la paciencia 
del mismísimo Job, porque allí no había ni pro- 
nunciación castiza, ni concordancias gramatica- 
les, ni mpral, ni plática, ni sermón, y ni siquiera 
vergüenza. Aquello fué un revoltijo de sande- 
ces, aderezado con cerebro de asno. 

— ¡Valiente sermón! 

— ¿Qué te ha parecido? 

— ¿A mí? ¡Que es un bruto el P. Pedro! 

— ¡Orden! — Gritó el P. Pancha con sus pul- 
monazos de buey desde la puerta de entrada. — 
¡Al comedor! 

Ni Pelayo después del grito patriótico de Co- 
vadonga, ni Bolívar recavando la independencia 
de América, ni Bismark con sus notas diplomáti- 
cas, ni Glastodne en sus defensas de Irlanda, ni 



( I ) ^u catalán : mulo. 



Digitized by 



Google 



87 



^el Papa enviando á Francia sus Encíclicas sobre 
la República, podían haber quedado tan satisfe- 
chos, coi^io orgulloso y profundamente enfático, 
quedóse después de su soporífero sermón, el Re- 
verendo P. Pedro, Sub-Director del Seminario. 
Con su singular oratoria creíase, que todos los 
chicos habían quedado en extremo convencidos 
de su candida inocencia y de lo mal que se porta- 
ron profanando por esas calles de Dios, el nombre 
siempre santo y venerable del quje como él, era 
hasta en sus menores detalles, un solemnísimo 
bribón. t 

Pero, aparte de las felicitaciones del P. Pan- 
cha, respecto á lo bien que había cumplido su 
ardua comisión; no estaba del todo satisfecho, 
quedábale en el fondo de su alma, el horrible re- 
celo en forma de duda, de si todo lo que había 
dicho, lo creería aquel demonio de Ayo, que si 
de él exclusivamente dependiese ya lo hubiera 
enviado á paseo. Por eso esperaba con ansias, que 
se terminase la hora de recreo, para ir al salón de 
estudio, y allí cuando viniese el Sr. Darta, pedir- 
le una -explicación franca y categórica por 
aquella actitud que con él observaba. 

Por esto, agitada y nervioso como estaba, sin 
reparar que aún faltaba un cuarto de hora para 
ir al estudio, llamó á los chicos al orden, hacién- 
doles entrar en el salón, á pesar de las protestas 
^ de todos por faltar de una manera tan ostensible 
al reglamento interior del Colegio. 

Convencido de su error les dio permiso para 
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que hablasen, en voz baja, sin hacer ruido, por- 
que estaba durmiendo la siesta el P. Director; y 
después de enviar á buscar al Ayo, con^ su ange- 
lical amiguito Velé, sentóse en la tribuna en es- 
pera de que aquél viniese. 

— Padre, dice el Ayo que no puede venir» , 

—¿Por qué? 

—¡No sél 

— Pues vuelve, y díle que venga pronto por- 
que lo necesito. 

Aquel aviso le supo en extremo mal al señor 
Darta, porque se había propuesto desde el inci- 
dente de Serra, ' evitar hasta el saludo con el Sub- 
Director; así que revistiéndose de toda la pacien- 
cia de que era capaz, en cnanto recibió el segun- 
do recado, cerró el libro que leía y se dirigió al 
salón. 

Apenas le vio el P. Pedro, se levantó de su 
asiento y fingiendo una sonrisa que no sentía, le 
dijo: 

— lyo he llamado para hacerle una pregunta. 

— Usted dirá. 

— Ayer se puso usted muy serio conmigo, y 
quisiera saber por qué. 

— No, serio no Pero vale más que no 

hablemos de eso y me permita usted ir á mi cuar- 
to, porque todavía no se ha terminado la hora de 
descanso. 

— ¡No, señor! Porque se puso usted serio? 

— Mire usted. Padre — replicó el Ayo, moles- 
tado por aquella salida agria del P. Pedro — hay 
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cosas, (í[ue como dice Cervantes, vale más no me- 

neallo. Me puse serio ¡qué sé yo! ¡No me 

acuerdo en este momento! 

— Eso no es contestar, porque á mí nada me 
importa Cervantes, ni. ninguno por el estilo. Su 
- conducta de usted es en extremo reprensible, por- 
que nunca hay motivos para ponerle mala cata á 

un sacerdote: Y luego, aunque los hubiese; 

usted está aquí, para cuíHar á los niños, ver, 
oir ..... . y callar. ¡ Si no fuera por la lástima que 

me inspira, ya le hubiera dado parte al Padre Di- 
rector, y á' estas horas estaría usted fuera del 
Colegio! 

— ¿Ha dicho V. lástima?— Contestó el Ayo di- 
aijiéndole una mirada de desprecio al P. Pedro. 
¡Si precisamente soy yo el que se la tengo á V! 

¿Conmigo quiere V. chocar, cuando ¡lo que 

son las cosas! si yo hablara, hasta las paredes se 
teñirían de Ja vergüenza que á V. le falta! 

— ¡Sr. Darta! 

— ¡Calle V., imprudente! Hace tiempo que 
estoy guardando en mi corazón toda la bilis que 
me producen sus actos, su conducta indecente y 

,soez; me propuse callar pero ya es imposible, 

y hoy revuelta mi honrada dignidad ante su or- 
jgullo y pedantería, le diré que es V. un canalla, 
-un hipócrita redomado, djgno de ir á dar con sus 
huesos en un presidio! 

— ¡No puedo permitir esos insultos! 

¿V. por lo visto se hace eco de esos carteles que 
han echado por ahí para calumniarme? 
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— Yo no tengo necesidad de hacerme eco de 
nada; sé 16 que todo el mundo sabe y...... hasta 

con más señales. 

— Pues le juroá V 

— Concluyamos de una vez P. Pedro, porque 
ni yo puedo creer los juramentos de un hopibre ^ 
como V. , n^ estoy en el caso de perder el tiempo. 

Dos faltas gravísimas ha cometido V. 

Como hombre, valerse de la astucia para tro- 
car el sexo de sus semejantes; como sacerdote^ un 
sacrilegio horrible, y de los que Dios ha de cas- 
tigar con menos compasión 

Y V. que no ignora nada de esto, puesto que 
para su desgracia se atrae el desprecio de toda la 
población ¿se, cree con autoridad suficiente para 
pedinne explicaciones de por qué me pongo serio? 
¡Que mi conducta es en extremo reprensible! 
¿Por qué? ¿Porque no hago coro, con V.? ¿Porque 
lejos de aplaudir sus actos, reniego del clérigo 
que después de levantar todos los días el cáliz y 
la hostia, reiterando el juramento de castidad, se 
dedica á engañar las familias que les confían la 
educación de sus hijos, inculcándoles esos femen- 
tidos vicios que destruyen sus inteligencias, ani- 
quilan sus cuerpos y les hacen reo del delito de 
lesa humanidad penado en todo los Códigos del 
mundo? ¡Pues no me pesa! Y así como está V. en 
su perfecto derecho, si le dice al P. Director que 
yo me pongo serio; así yo, haciendo uso del mío, 
le prohibo, ¡entiende V! le prohibo que me 
salude. 
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El P. Pedro quedó anonadado ante aquella 
^terrible filípica del Sr. Darta, cuando precisamen- 
te él creía llegado el caso de envalentonarse y 
meter en cintura á aquel mendigo, sin valimien- 
to de ninguna clase. 

r--¡ Estudiar!— Exclamó paseándose por la 
parte izquierda del salón. 

Necesitaba un desahogo, algo que le aliviase de 
aquella lluvia de verdades que le echó encima el 
Sr. Darta, y tal como lo concibió, sin pararse en 
pelillos, se dirijió al asiento que ocupaba Serra, 
dándole golpes al niño, que nada había hecho y 
gritando todo airado: 

¡He dicho que á estudiar! ¿sabe V? ¡Bru- 
to!. ....¡Bestia! . 

— ¡Si no he faltado! 

-^¡ Animal! ¡Si ninguno que tenga tu orí- 
gen puede ser bueno !...... 

¡Anda! ¡Ponte de rodillas! 

¡Besa el suelo diez veceá!' 

El P. Pedro estaba desconocido, parecía qué 
se había propuesto reventar á Serra, porque era 
imposible, no estando loco explicarse de otra ma- 
nera los fuertes golpes que le daba al chico, con 
una regla que esgrimía en la mano derecha, has- 
ta el extremo de hacerle salir sangre por las na- 
rices y llenarle la cabeza de contusiones. 

Los demás niños, mientras el P. Pedro se de- 
dicaba á tan beatísima tarea, hacían con la tapa 
de los escritorios todo le ruido que podían, acom- 
pañándolo con el arrastre de sus zapatos por el 
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suelo "y la frase intencionada que ellos Üabían in- 
ventado por la mañana después del sermón: 

— ¡R'uch! 

— ¡Qué escándalo es ese! ¡Haber Velé, pón- 
gase aquí, y á todo el que vea hablar me lo apun- 
ta en este papel. 

— ¡Ruch! 

— ¡Daría cualquier cosa por saber quien me 
dice burro! ¡Canallas! 

Y se paseaba como una fiera enjaulada^ mi- 
rando á todas partes del salón. 

— ¡Ruch! — Volvía á repetir la voz de Alonso, 
cuando él Sub-Director le daba la espalda. 

— ¡Canallas! ¡Bestias! ¡Serra, bese V. el 

suelo! 

—¡Ruch! 

— jPero si yo no hago nada! — decía el chico 
llorando. 

— ¿Ustedes quieren saber quién soy? ¡Bes- 
tias! ¡Pues todos^in recreo! 

Y al decir estas palabras se quedó parado en 
el centro del salón, sin quitar la vista de encima 
de los chicos. 

Pasaron diez minutos, en silencio profundo 
sin que nadie lo osase interrumpir; pero como la 
posición que él había adoptado le resultaba mo- 
lesta, echóse los brazos atrás y emprendió de . 
nuevo sus paseos por la sala. 

— ¡ Ruch! — Volvió á decirle Alonso cuando el 
Sub-Director estaba de espaldas. 

— Velé, dígale V. al P. Director que venga. 
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— ¡ Ruch !— repitió l^ voz de antes. 

— Serra, vaya V. á su cuarto y lávese la cara, 
i Ya sabré yo quien dá esas voces ! 

— ¡Ruch! — repitió el aludido, al mismo tiem- 
po que una pelotica de papel amasada con saliva 
y que obstentaba un grandísimo muñeco atado 
con un .hilo . por la cabeza, se pegaba en medio 
del techo del salÓQ. 

\ Tan fuera de sí estaba el P. Pedro, que ni oyó 
ni vio la última protesta lanzada por Alonso; y 
como reparase que el P, Pancha venía con Velé, 
sin esperar á ^ que alegase al salón, salió de prisa 
diciéndole al Director cuando pasó por su Jado: 

— El Sr. Darta está enfermo y me ha dicho 
que no puede venir, por esto le llamo á usted, 
porque ya hkce dos horas que estoy con los 
niños. 

— ¡ Pues vaya usted á descansar, hombre de 
Dios! ^ 

Cuando el Sub-Director llegó á su cuarto, ti- * 
ró la puerta con violencia, cerró con la llave por 
dentro y sentándose lleno de ira en la' butaca, 
echóse de bruces sobre la mesa-escritorio, como 
hombre aturdido y que necesita reflexionar sobre 
la posición que ocupa. 

— Yo necesito vengarme de ese tonto 

¡ Animal ! ¡ Llamarme canalla ! ¡ Sacrile- 
go! No, no, ya te enseñaré con quién tra- 
tase ¡Eso es! — Agregó cruzando los brazos so- 
bre el pecho y recostándose en la butaca 

• — ¡La idea es buena; y entretanto mino el terre- 
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no para que lo echen de aquí. te haré rabiar, 

vaya si te- haré rabiar! 

Estuvo reflexionando largo rato, dibujando en 
pedacitos de papel, feísimos xmamarrachos que él 
quería darles parecido á la fisonomía del Ayo; 
pero tomo sus artísticos conocimientos en esa ma- 
teria eran en extremo nulos, parecióle m^s pru- 
dente^ después de romper las caricaturas que ha- 
bía hecho, ir á los retretes que tenían los niños / 
en los dormitorios, y álli sin que lo viese nadie, 
poner una inscripción en las paredes que hiriese 
directamente la dignidad del Ayo. 

Así pensado, salió con mucho sigilo de su ha- 
bitación y con la punta de un compás, rayó sobre 
la pgred del fetrete del centro, un rótulo mal he- 
cho y peor escrito, que á la letra decía así: 

Lo señó Daría 
es un Anviento. 

Al poco rato de consumada tari mística haza- 
ña, bajaba á las clases con los niños aparentando 
tranquilidad que no sentía, y hasta permitién- 
dose bromas con algunos de los chicos, sobre 
si fulano ó mengano se quedarían aquella tarde 
sin recreo. 

Era costumbre diaria en el P. Pancha, des- 
pués que los niños entraban en las clases, á las 
dos y media de la tarde, salir á dar una vuelta 
por la carretera de Villapasa, acompañado del 
Ayo; pero como le había dicho el P. Pedro que 
estaba enfermo, supuso que no sería de gravedad, 
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por lo que se dirigió á la habitación del señor 
Darta. 

— ¿Conque no salimos hoy? ...... ¡ Cómo ! — agre- 
gó el P. Pancha, viendo que ,el Ayo estaba le- 
yendo en su -mesa de estudio y no en la cama, 
como suponía. — ¿No está usted enferino? 

-7-¡No, señor! ¡Digo, que yo sepa! 

— Pues hombre,* si me ha dicho el P. Pedro 
que usted le dijo que se retiraba del salón por es- 
tar enfermo. 

" — Pues no hay tal ¡Si precisamente me 

siento muy bien de salud ! 

—¡Caramba, con el P. Pedro! ¡Hombre, hom- 
bre....'.. ¿Pues entonces, daremos nuestro paseito? 
¿eh?..u... Vamos, póngase la gorra y la bufanda, 
que yo voy por mi pañuelo ¡Caramba! 

Apenas el P. Pancha había salido de la habi- 
tación del Ayo, cuando éste ya estaba preparado, 
para como todos los días, acompañarle á manera 
de criado á dar su paseo. 
1 — ¡Sr. Darta, venga usted, venga ustedj 
— ¿Qué hay? — contestó el Ayo acudiendo á la 
puerta de los retretes desde cuyo sitio lo llamaba 
el Director. 

— ¡Mire usted eso! ¿Quién será el granuja que 
ha puesto esto ahí? 

— ¡Valiente necedad! — exclamó el Ayo fiján- 
dose minuciosamente en el letrero que momentos 
antes había puesto el P. Pedro. 

— Esta canalla es terrible ¡Hombre, hom- 
bre! 
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— ¿Quién hace caso de eso? ¡Va! ¡Son 

gajes del oficio! 

— ¡Caramba, Caramba! Fíjese bien en los 

perfiles de esas letras, á ver si se puede sacar 
quién es el autor. 

— ¡No vale la pena! Lo mejor es borrarlo, 

vé usted ya no hay nada. 

— ¿Pero usted; no sospecha de nadie, señor 
Darta? 

— Sí, señor, sí 

— ¿De quién? — preguntó el P. Pancha coFo- 
cándole entre la espada y la pared. A lo que re- 
plicó el Ayo, cambiando de conversación: 

—¿No ha leído usted Pequeneces del T. Co- 
Ipma? X 

^ — ¿Es jesuíta ese Coloma? 

— De la Compañía de Jesús. 

— ¡Pues así será la obra; porque según me han 

dicho, en el fondo es inmoral ! ¡ Pues buenos 

son ellos! ¡Especuladores! ¡Vaya, vamonos á pa- 
seo; porque este rum rumf ¡Caramba, esta 

cabeza! 
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ACIA dos semanas que Velé esta- 
ba enfermo y aún el P. Pancha 
no había comunicado á su familia 
-^^ el estado del chico, temiendo que 
pasase algo escandaloso por los 
síntomas que le había referido el 
Médico. 
Aquél angelical y simpático diablillo que 
siempre se distinguía por sus travesuras y buen 
humor, había ido perdiendo las notas simpáticas 
de su carácter y con ellas las ganas de comer, el 
color sonrosado de la tez y hasta el intenso y lu- 
mínico brillo de sus ojos. 

Parecía otro. Marchita su antes robusta salud, 
por una enfermedad desconocida en principio del 
P. Pancha, que se empeñaba en atacarla con pas- 
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tillas del Dr. Andreu; daba verdadera compasión 
^ verle acostado en la cama respirando con dificul- 
tad y atacado de una tos impertinente^ y ronca. 

— ¡Eso, caramba! eso debe jde ser un consti- 
pado que se le ha ido al pecho — le decía el Direc- 
tor al Médico. 

—Algo de eso hay, pero lo que ha influido 

más que nada en el estado actual del niño es 

Y aquí el galeno bajando la voz y acercándose 
al oído del P. Pancha, le puso en pormenores tan 
delicados, que una vez terminada la misteriosa 
relación, convinieron en escribirle al papá del 
chico para evitar con el silencio conaecuehcias 
funestas. 

Por suerte al día siguiente experimentó Velé 
bastante mejoría; y como latos había disminuido 
y la soledad de su cuarto le fastidiaba soberana- 
mente, con el fin de que se distrajera, le dio or- 
den el P. Director de que fuese con los demás 
compañeros, si no para estudiar, dada la debili- 
dad que tenía, por lo menos para compartir con 
ellos, las cortas horas de recreo, 

Precisamente había acordado para aquel día 
el P. Pedro, con el fin de atraerse las simpatías 
de todos los chicos, una juerga monumental con 
lodos los atractivos de la desvergüenza. 

Porque jamás noticia alguna alcanzó tan sin- 
gulares muestras de simpatías en el Seminario, 
como aquélla que el P. Sub-Director les comuni- 
có á los colegiales, de que él, el mismísimo Pa- 
dre Pedro, después que los encomendados se mar- 
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chasen á sus easas, bailaría en el salón, Los Ra- 
tas de la Gran- Vía. ^ 

Alonso no pudo tenerse de gozo; á la peregri- 
na oci;rrencia del Reverendo, . iba unida su cola- 
boración, y aquello era más que suficiente para 
que aprovechándose del río revueltp, pudiese sa- 
car alguna ganancia, aun cuando no fuese más 
qiie para saciar el hambre que sentía por poner 
en ridículo la misérrima autoridad del: 

— ¡Tipo! — como en muchas ocasiones nombra- 
ba al P. Pedro. 

El plan fué preconcebido nada menos que por 
alquellos demonios de muchachos que ya en otra 
ocasión le habían metido en un tremebundo be- 
rengenal, del cual había salido, gracias á su faci- 
lidad de palabra y su argumentación irrefutable. 
Pero aquello pasó y probablemente nadie se acor- 
daría de semejante ocurrencia. Porque según su 
virtuosísimo caletre, era preciso halagar á los ni- 
ños, atraerse sus simpatías jproponiéndoles y de- 
jándoles hacer todo lo que estuviese prohibido 

por el Reglamento del Colegio Sí, eso, en 

las condiciones en que se encontraba, era no sólo 
útil, sino excesivamente político para aburrir al 
Ayo y adquirir el prestigio, perdido desde aque- 
lla maldita ocurrencia de los carteles que se lan- 
zaron por la población. 

¡Qué podía decirle el P. Director! ¡Va!... 

¡El P. Director! ¡Como si él no supiera del 

pié que cojeaba aquel mastodonte! Y después 

que el asunto no podía ser más inocente 
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¡Oh, ya lo sabía el P. Pedro, la envidia de algu- 
nos tipos como el Ayo, tan, sólo podrían criticar- 
le aquellos ratos de expansiones, que él les pro- 
porcionaba á los chicos. Porque solaz y nada más 
que solaz éralo que se proponía, aunque pensasen 
lo contrario todos sus hermanos de comunidad. 

Además, y aparte de las razones poderosas que 
buscaba para estar bien con los niños; justo era 

ejercitarles en el difícil arte de Tahalía ¿No 

tienen todos los colegios sus academias? ¡Pues 

porqué en este, ya que no pueden disfrutar de se- 
mejantes prerrogativas ¿por qué no han de tener 
sus ratos de expansiones y sus momentos de rego- 
cijos? ¡Vaya! ¿Porqué? ¿Por qué los chicos 

no han de poder saborear las armonías de un can- 
to, 6 la hermosa recitación de una poesía? 

¡Necedades! 

Y era inútil volver atrás; ya le había puesto 
el cascabel al gato y era preciso sostener urbi et 
orbe^ que para cantarse una americana ó una jo- 
ta, no había nadie como él. 

— ¿Conque, esta noclie? 

— ¡Sí, á las siete; cuando se marchen los en- 
comendados! 

— Pero Padre, para hacer los ratas falta uno; 
hasta ahora no somos más que usted y yo, — Con- 
testóle Alonso con mucha oportunidad. 

— Bueno, tú serás el primero. Contoba el se- 
gundo y yo el tercero. 

— ! Bravo! — exclamaron todos los chicos 
aplaudiendo con sus manecitas. 
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Magnífico; aquello iba mejor de lo que los ni- 
ños habían pensado. 

Tomaba parte^ en la función, además de Alon,- 
so el caudillo de la protesta, Contoba, un chicue- 
lo moreno, robusto, con unos ojazos negros y ras- 
gados, y unas intenciones, nada buenas para fasti- 
diar al mísero P. Pedro. 

¡Oh! qué largas se les hacían las horas á los 
colegiales, en espera del sabrosísimo baile del 
Sub-Director. 

Aquel día, aunque era de clase, no se estudió 
¡qué se había de estudiar! El acto era trascenden- 
talísimo, puesto que más tarde formó época en 
lo& anales del"^ Colegio. 

En la hora de recreo, por la tarde, hicieron 
los chicos en el huerto, una pequeña parodia de 
los ratas, en donde el que hacía de tercero, reme- 
daba la manera de andar del P. Pedro, entre los 
unánimes aplausos de todos sus compañeros 

Y á tal extremo llegó la excitación por ver el 
baile de la noche, que el diablillo de Alonso, sin 
poderse contener, habíale tirado á la espalda del 
Reverendo una pelota de papel amasada con sali- 
va; lo que en concepto del Sub-Director, fué una 
gracia oportunísima en la que ^1 veía la familia- 
ridad conque los niños le trataban. 

Llegó por fin las siete de la noche, hora espe- 
rada por los colegiales con más ansiedad, que si 
se hubiese tratado de marchar á sus casas. 

El P. Pedro cerró las puertas que ponían el 
salón en comunicación con el coro y los dormito- 
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rios, y sacando de bajo la mesa un acordeón, á 
cuya música era aficionadísimo, dio á los niños 
la señal de: ' 

—¡Hablen! 

Imposible describir la confusión que reinó en 
aquel momento; un griterío ensordecedor, mez- 
cla de silbidos y aplausos; un algo, así, parecido 
al tumulto que se produce ^n una plaza.de toros, 
cuando el diestro hace una mala suerte,^ una ex- 
plosión de voces, chillidos y peloticas d^ paí)el; 
un escándalo, un verdadero escándalo, es la úni- 
ca definición que se le puede dar á los vítores 
con que los chicos ensalzaban al P. Pedro. 

— ¡No griten! ¡No griten tanto! 

¡Silencio! ¡Bajen las voces! ¡Eh 

Alonso Contoba; vengan acá!. ..j.. Ustedes 

— continuó el Sub-Director dirigiéndose á los de- 
más — ¡Siéntense en las últimas mesas! 

¡Allí eeeso es! 

— ¡Que salga el toro! . 

—¡Del toril! 

— ¡Que lo quiero! 

— ¡Ver morir! — Decían los niños, aplaudien- 
do en coro, y haciendo un ruido estrepitoso con 
las tapas de las mesas de estudio. 

Uno de los más revoltosos cambió lo que can- 
taban, por el siguiente estribillo: 

—¡Que baile el P. Pedro! 

Y el coro respondía: 

—¡Con Velé! 

— ¡Que baile el P. Pedro! 



Digitized by 



Google 



103 



—¡Con Velé! 
— ¡Que salgan! 
-¡Que se pasa la hora!. 



— ¡Que me devuelvan el dinero!...,.. 

— ¡Silencio! 

—¡Bravo! — Y los chicos saludaron con nuevos 
aplausos la llegada de los tres ratas, que hasta 
entonces habían estado ensayando ^n el cuartito 
del piano. 

'-r¡Soy el, rata primero! 

—¡Y yo el segundo! 

—¡Y yo...:.... San Pedro!— Dijo el P. Sub- 
Director al mismo tiempo que acompañaba él 
canto, con la música del acordeón. 
. — ¡BravoJ 

—¡Que se lo den ! 

—Cuando más nos vigila todos los días 
ese tragón de Pancha ¡Jesús María! 

iNo sé qué me paece '.... 

si reventarlo 

cuando lo que quisiera, 

fuera patearlo 

'¡Pues vean ustedes 
la oportunidad 
de reirse de esa 
gran paternidad! 

Y allí empezó, no el baik, sino el aquelarre 
de sandeces, piruetas, contorsiones, meneitos de 
caderas- y mil posiciones coreográficas, dignas del 
beatísimo Sub-Director. 

—¡Ole, ya! 

—¡Viva tu mare! 
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— ¡Eh, que se le ven las pantorrillas! 
— ¡¡Eeeeeehü 

El P. Pedro recibía todos aquellos epigramas ^ 
saltando de un lado para otro, desafinando horri- 
blemente con el acordeón y haciendo saludos á la 
manera que lo verifican los clowns en los circos, 
después de haber realizado alguna payasada. . 
—¡Que baile el P. Pedro! 
Y el coro más entusiasmado que ;iunca, res- 
pondía: 

—¡Con Velé! 
— ¡Que baile el P. Pedro! 
— ¡Silencio! ¡Ahora vienen las coplas! — dijo el 
Sub-Director, al mismo tiempo que Contoba le 
daba un tan fuerte empellón, que fué á caer de 
rodillas, con el acordeón, á los pies del angelical 
Velé. 

—¡Bruto!— Gritó el P. Pedro. 
—¡Padre, ha* sido sin querer! ^—replicó el 
chico. 

—¡Qué baile el P. Pedro. 

— ¡Vengan las coplas! ^ 

— ¡Oido! 

Para hacer del P, Pa|ieha 
un 'magnífico animal, 
dejad que coma chuletas, 
dejadle, hasta reventar; 
porque así tan sólo 
se puede apreciar 
lo mucho que come 
y suele tragar. 

Es un canallote, « 

es un animal, 
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y otras muchas cosas 
^ y punto fiual.. 

Una lluvia de aplausos, tributados con toda . 
la mala intención que los chicos abrigaban hacia 
él, saludó tan sublime rasgo de su ingenio. 

: ¡Oh; qué delirio! Aloriso le pedía que repitie- 
se la copla, dándole violentos tirones en la sota- 
na-; Contoba asiéndole fuertemente por la lampi- 
ña barba, le pedía por su madre y por la hermo- 
sura de su hermana, que volviese á repetir lo que 
tanto había gustado 

líl P. Pedro estaba contentísimo. Nunca cre- 
yó que se le hubiese hecho una ovación tan ma- 
yúscula como aquélla...... ¡Ah, si Chueca ó Val- 
verde le hubieran oído! 

Y coqueteando como el pavo en sus perío- 
dos de celo, dejaba vagar su ardientísima imagi- 
nación, contemplando las caritas de aquellos dia- 
blillos con caras de ángeles, que á él le parecían 
algo así, como deben de parecerle al Sultán sus 
odaliscas del Harem. 

— ¡Las ocho menos diez ! — dijo uno de los co- 
legiales. 

— ¡La última!— -exclamó el P. Pedro lleno de 
gozo. ^ . ' 

—¿De la Gran Vía? . 

— No, del Chaleco Blanco, 

— Tengo mucho que contarte. 
— Mucho tengo también yo. 
—No será como lo mío; 
de seguro, 

—¿Por qué no? 
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—¡Tú no sabes vida mía, 
lo que te aprecia mi amor! . 
— ¡No lo digas aún en broma! 
—¡Mono! 

—¡Mona! 

— ¡Ay, Jesús cuánta monada! 
-^¡Válgame Dios! 

— ¡Vivaaaa!— gritaron todos los muchaclios 
lanzando por los aires las gorras y derramando los 
tinteífos por el suelo. 

Aquello ya no tuvo visos de plaza de toros; 
fué en absoluto peor, muchísimo peor, una paro- 
dia inmunda y- asquerosa de la conclusión 3e la 
orgía más desenfrenada. 

¡Oh! et P. Pedro había rayado á una altura 
infinita; grande, inmensa, imprimiendo con sus 
beatíficos labios, allí delante de todos, un sonoro 
beso en los pies del simpátipo Velé, en corrobo- 
ración sin duda, de que la mazurka del Chaleco 
Blanco había sido exclusivamente cantada para 
el guapísimo diablillo. 

Y tales observaciones no eran embustes, ni 
siquiera pueriles fantasías de las imaginaciones 
délos niños. 

Ellos lo vieron; lo vieron con sus ojillos in- 
fantiles, á la manera que el miope con los lentes 
de disminución percibe los objetos tales y . como 
son en realidad ! 

Lo que hasta entonces no se había atrevido á 
hacer en presencia de nadie, hízolo en un vértigo 
de ardorosa santidad, sin que fuese capaz de dar- 
se cuenta de ello; sin que aquellos preceptos mo- 
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rales que había leido en las Sentencias, escritas 
por^ el fundador de la orden, volviesen á su me- 
moria, siquiera en forma de dolor neurálgico, 
bomq cuando preparó aquel famosísimo sermón 
de los niños, para contrarestar los carteles de 
las calles y los muñecos del salón. / 

¡Oh, qué ira causó en los colegiales el paso 
dado por el P. Pedro! 

' Alonso con el deseo de satisfacer sus vengan- 
zas, en el momento que le vio en . cuatro patas 
besando impúdicamente los pies de Velé, le apli- 
có tan soberano puntapié en la parte po3terior, 
que haciéndole perder el equilibrio pegóse un gol- 
pazo más que regular en mitad de la frente. 

Contoba, siguiendo las órdenes de su Jefe, le 
pintó al Reverendo coíi un yeso toda la espalda ... Y 
él, tanlimpertérrito como siempre, dándole las gra- 
cias á los chicos, que gritaban como unos ende- 
moniados, y en los extremos del salón.... 

— Padre — dijo el Ayo entrando en el salón, 
porque era la hora de cenar y el P. Pancha le ha- 
bía dado orden para llamar á los niños. 

— Dice el P, Director —Y CQmo nótasela 

posición beatífica del Sub-Director y lo que en 
aquellas circunstancias quería decir; se contuvo 
todo lo que pudo y arrimándose al lado de la 
mesa-tarima, llamó, con un gesto que ninguno 
de los chicos advirtió, al humildísimo cazurro, 
que para evitar sus miradas, estaba sentado en 
un banquillo al lado de la puerta del coro. 
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— ¡Padre! — yolvió á repetir el Ayo viendo que 
el santo se hacía el sueco. 

—¿V. aquí? — respondió el P. Pedro, como si 
hasta entonces no lo hubiese visto. 

— Sí ¡'Penga V. la bondad de oir .dos pala- 
bras! / , . 

rr-¿Qué hay? ¿Es algo grave? ' - 

— Sí señor; en extremo grave. Dá la casuali- 
dad, que sin yo quererlo,. cada día me voy con- 
venciendo de su cinismo y desvergüenza 

—¿Qué dice V? 

-r-Que somos incompatibles; que tenga V. la 
bondad de hacer lo posible porque me expulsen 
del Colegio, porque yo no puedo vivir en medio 
de tanta 

— No se apure V; estoy sobré la pista del' 
que ha escrito el rótulo del retrete 

— ¡Gracias! Ya sé ¿ qué atenerme con respecto 
á eso. 

— ¿Sabe V. quién ha sido el autor? — agregó 
el P. Pedro cambiando el color de la fisono- 
mía. 

¿lyO sabe V? 

¡Yo! ¡Pues si yo lo sixpiera; le aseguro á 

V 

— ¿Sí?... Pero el caso es que yo de quien dudo 
es de V! " - 

— ¿De mí? 

— ¿Acaso no me dá derecho á dudar Ae su 
conducta el odio hipócrita que V. me tiene? ¿Cree 
V. que no acabo de presenciar por el agujero de 
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la puerta de la cerradura del coro, la escena lú- 
brica que acaba de representar con Velé, cuya 
vida está V. precipitando en brazos de. la tuber- 
culosis? 

. El P. Pedro viéndose en un verdadero calle- • 
jón sin salida, corrió á sentarse en una silla que 
estaba al lado de la tarima, tapándose la cara con 
las manos y sollozando: 

• -¡Qué desdichado soy! ¡No baga V. caso 

de mí! ¡Bélial me ha tentado! ¡Bélial me ha 

tentado! ¡Jesús, Jesús! ¡Perdóneme V! 

— ¿Yo? ¡Hipócrita! 

—¡Jesús! ¡Dios mío! ¡Qué tentaciones! 

¡ Perdóneme V !— Y haciendo una transición 
brusca, agregó sonriéndose: — ¡Suerte de nuestra 

religión ; que sino! Mañana me confieso .... me 

acuso de la falta cometida... me dan la absolución 
y... como si nada hubiese pasado.... ¡Uf, que peso 
tan grande m^ quito de encima! 

—Por esto le repito ávV. que somos incom- 
patibles y le ruego encarecidamente para evitar 
escándalos, que le aconseje al P. Rector mi ex- 
pulsión del Colegio ¡Vaya una lógica la su- 
ya! ¿De modo que con arrodillarse en el. 

confesionario y decir que se arrepiente, queda 
limpio de pecados? 

— ¡Sí señor! 

—¿Y la salud de Velé? 

— ¡Orden! — gritó el P. Pancha desdé la puer- 
ta de los dormitorios; y como reparase en el desba- 
rajuste: 
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— ¿Qué es eso? ¿Qué escándalo es este? 

¡Hombre, hombre P. Sub-Director! 

¡Sr. Darta! ¡Esto rio es Colegio! — agregó 

sin esperar respuesta — ¡Esto es un presidio 

suelto! ¡No ^lerecen Vds. que se les trate 

con tantas consideraciones .Escándalos al 

entrar en la Iglesia; escándalos en las escaleras; 

en los coi:redores ¡en todas partes ! ¡ Veinte 

años atrás, hubiese cojido los muebles de algunos 
y con los interesados los hubiera enviado á sus 

casas...... Ahora me contengo porque ¡Esta 

cabeza! ¡Voy á mandar á buscar nm cabo de 

presidio para que les trate como se merecen 

¡Esta cabeza! ¡Hombre, hombre! ¿Y qué 

hace Velé aquí ¡Retírese V.^ á su cuarto, los 

enfermos no deben de estar á estas horas fuera 

de la cama! ¡Caramba, caramba !...•.. Haber, 

señorito Serra, ¡venga V. acá! ¿Quién ha sido 
el autor de un rótulo que se pusp en el escusa- 
do?.... 
• -^¡Yo no se nada! 

— Bueno ¡hombre, caramba! .p... Pueis mien- 
tras no se sepa, quedas sin recreo y de pié en 
todas partes 

— El autor de ese rótulo, ya sé quién es —inte- 
rrumpió el Ayo. 

— ¡Hombre, hombre! ¿Y quién es? 

— Ya se lo dirá el P.*Pedro. 

— Bien; entretanto vamonos al comedor, por- 
que este rum rum ¡Esta cabeza! 

— ¡Bruto!— Decía el P. Pedro, solo en su ha- 
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bitación, después de la cena y cuando ya todos 
los del Colegio estaban durmiendo — ¡Te entre- 
gas con armas y bagajes, porque esas palabras 
que acabas de soltar se las escribiré al P. Provin- 
cial, y seguram,ente te servirán de pasaporte pa- 
ra que salgas de aquí! 

, ¡Ah! ¡lya venganza! j Cómo bullía en el seno 
de su alma! 

Aquel necio, aquel tipo que se afanaba en 
deshonrarle; aquél tonto de Ayo, iba á saber quién 
era él. . . . Porque las cosas habían llegado á tal ex- 
tremo, que una vez declarada la lucha, esta tenía 
que ser á muerte: ¡cínica, muy cínica! 

Sí, no había duda, aquellas palabras le habían 
llegado á lo más íntimo de su amor propio; le 
habían producido, allá, en el fondo de su cora- 
zón, algo parecido al golpe de una espada ases- 
tado en el rostro por una mano varonil 

Un latigazo terrible, duro, implacable, que 
se encargaba de devolverle, diente por diente^ 
ojo por ojo; pero con disimulo, sin perder un mo- 
mento el misticismo de sus miradas, ni descom- 
poner su rostro, i;ii alterar sus movimientos de 
beato: no, porque eso sería darle gusto á ese 
quídam^ y la experiencia le tenía demostrado que 
es una- verdad muy práctica aquello de mano 
que quieras ver quemada^ bésala! 

Y era preciso, no solo echarlo del Colegio, 
que aquéllo era poco, sino burlarse de él con el 
mismo escarnio con que los inicuos judios, 
mofáronse allá, en la cúspide delGólgota, de 
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la Segunda Persona de la Santísima Trini- 
dad. 

Con la imaginación calenturienta á fuer- 
za de tanto preparativo de venganza, cojió uno de 
los pocos libros que tenía en su mesa-escritorio, 
abriéndolo sin fijarse en el título de la dhra. 

Precisamente el libro era el de Las Conslütí- 
dones de Isi Ord^n^ impreso en Madrid el año 
1848. 

Iva casualidad, púsole delante de sus ojos el 
Capítulo de culpas^ que venía como de molde ó 
á manera de consulta con lo que á él le estaba 
pasando. 

«El que supiere alguna grave tentación de 
otro, avise secretamente al Superior; y si adelan- 
ta poco, trátesele con rigor» 

¡Que emoción tan grande experimentó al leer 
esos substanciales renglones, arma poderosa 
que el azar puso en sus manos para desprestigiar 
con toda hipocresía á aquel bestiota de Ayo! 

¡Que bien! que bien escrito estaba aquel capí- 
tulo y como respiraba en todas y cada una de sus 
letras un profundísimo conocimiento del corazón 
humano! ¡Que bien meditado! 

Y comentando allá, dentro de su enfático 
chirumen lo que acababa de leer, dedujo como 
racional consecuencia, que lo mejor que se podía 
hacer con el Ayo era enviarle á la calle, porque 
aquello del Capítulo de culpas^ nada tenía que 
ver con los seglares. 

— Manos á la obra! — Y con la tensión nervio - 
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sa en que se encontraba, le escribió al P. Provin- 
cial lina carta contra el Ayo, que como él decía 
lleno de satisfacción, después que la hubo termi- 
nado: 

— ¡Anda, ¡Que esto arde en un candil! 
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^ I la cosa es verdad como por ahí se 
dice ¿sabes? vale más que saqué- 
is fe^ mos á nuestro sobrino de ese Co- 
^^^ bt r:' '^ legio ¿eh, Julio? Porque lo del 
'^ hijo del Tom es lo de menos ¿es- 

tás? Yo creo que ahora te toca á 
tí ver al P. Rector y hablarle muy clarito, pero 
muy clarito ¿sabes? 

— Yo creo que esas cosas, son calumnias de 
la canalla. 

— ¿Calumnias? ¿Pero no has oido lo que todo 
el mundo, dice? Julito, eres demasiado incré- 
dulo ¿estás? 

— Yo no me dejo llevar en alas de la imagi- 
nación popular; razono más. 
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— Tú podrás hacer lo que te dé la gana ¿sa- 
bes? pero si no vas á ver el P. ^Rector, iré yo y le 

diré 

—¿Qué? ¿Qué le dirás?; 

— Que no quiero que mi sobrino pierda su 
inocencia 

— ¡Marquesa! 

— En ese liarém, donde hace de Sultán el 
P. Pedro. 

— ¡Pero está loca; no ves que es una desco- 
munal y gravísima falta lo que acabas de decir? 
¡Hablar mal de un sacerdote! ¡Suponer que es 
verdad esa venenosa calumnia que por ahí rueda 
sobre su venerable conducta! ¡No sabes que eso es 
absurdo! ¡No comprendes que esas son doctrinas 
liberales; que solo con pensar de esa manera ofen- 
des á Dios! 

— ¿Sí? ¡ Pues mira, te advierto que me tienen sin 
cuidado todas esas cosas ¿estás? Porque yo soy 
tan religiosa como tú; y respeto á los sacerdotes, 
y adoro á los santos y amo á Dios ¿sabes? Pero 
de eso, consentir que nuestro sobrino se convierta 
en tonto 

— ¡Decididamente, no sabes lo que te dices! 

— ¡Más que tú ¿sabes? ¡Vaya unas razones!. 

¿Sabes? ¡Más que tú ¡Pues me gusta! ¿No 

oistes lo que nos contaron ayer del P. Pedro? 

— Sí Pero calma. Marquesa, calma; el 

vulgo es muy bruto y tiene instintos de bestia. 
Míralo con el cristal de la sangre fría. 

— Eso es; y entretanto ¿sabes? porque á tí te 
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dá la gana de no creer esas cosas, voy á consen- 
tir que Adolfito se vuelva un simple ¡vamos 
hombre ! 

— Tu -piensas de esa manera? ¡Perfectamente! 
En cambio yo creo que no es prudente, porque 
tengas la debilidad de darle crédito á esos cuen- 
tos, que saques á Adolfito del Colegio. 

— ¡Pues haré lo que me dé la gana! 

— ¡Y yo también! 

— ¡Traeré á Adolfito á casa! 

— ¡Y yo lo volveré ai Colegio! 

— ¡Julito! ¡Julifo! Mira 

— Que aquí se hace lo que yo quiero. Adolfi- 
to se queda en el Colegio ¡porque sí! 

— Ahora mismo lo voy á buscar ¿sabes? 

Y piensa lo que haces ¿estás? porque á mí con 
bravatas nadie me consigue. 

Y sin esperar otra respuesta del Sr. Conde, 
salió la Marquesa, mal humorada y biliosa, dis- 
puesta á hacer lo que le daba la gana aunque 
después le costase la mismísima separación de su 
linajudo esposo. 

,. El Conde, profundamente contrariado por 
aquella salida tan violenta de la Marquesa, pues- 
to que desde que se habían casado era la primera 
vez que discrepaban, en cosas, que según él 
pensaba, no valían la pena; llamó á uno de los 
criados de la casa, y con mucha urgencia, sin 
demora ninguna, le dio orden de que fuese en 
busca del señor Andrés, á quien le convenía con- 
sultar su opinión. 



Digitized by 



Google 



118 



Entre tanto la Marquesa de Linajares, al lle- 
gar al salón de recibo del Colegio, donde la hi- 
cieron pasar en espera del P. Rector, se encontró 
nada menos que con el Tom, de quien ella se 
quejó no hacía mucho tiempo, por sus ideas libe- 
rales; y que con tranquilidad estoica aguardaba 
también la visita del P. Rector. 

Tan grandes fueron los deseos que la entra- 
ron de hablarle, por saber á qué iba el Tom allí, 
que violentándose mucho y fingiendo una sonri- 
sa, que parecía una mueca, le dijo con alguna 
coquetería: 

— Señor Tom ¿que tal el niño? 

— ¡No sé! Hace tiempo que no lo veo. 

— Señor Tom,. ¿sabe V. algo de lo que se dice 
por ahí? 

— ¿De qué? 

—Pues ¡Verá V.! Del P. Pedro. 

— ¡Ah! Sí, me han dicho pero 

— ¿V. cree que eso pueda ser verdad, señor 
Tom? 

— ¡Qué sé yo, pobre de mí! Esas son cosas 

— Mire V. señor Tom, — interrumpió la Mar- 
quesa, sentándose á su lado y bajando la voz — 
V. debe conocer la vida ¿verdad? Porque dicen 
que V. ha corrido mucho ¿eh? Y aunque V. es 

liberal, tiene V. un hijo aquí ¿verdá V.? Y 

si lo que dicen es verdad, V. lo sacará del Cole- 
gio ¿eh? 

— Pues á eso vengo. 

— ¡A sacarlo! 
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— Primero hablaré con el P. Rector; y des- 
pués ¡veremos! 

— ¿Sí? ¡ Pues hombre, si parece que nos he- 
mos dado cita! Yo también vengo á lo mismo. 

A poco se oyó ruido de pasos, por la parte del 
claustro, y la Marquesa eon cautela se fué al 
estremo izquierdo del salón, quedándose el Tom 
en el lugar que ocupaba. 

— Muy bueiias tardes!— Dijo el P. Rector en- 
trando en el recibidor y dirijiéndose donde estaba 
la Marquesa. 

— Padre siento la molestia que le causo ¿está V? 
Pero hay ciertas cosas que es preciso decirlas 
muy claro ¿eh? porque una no es ninguna tonta 
para que la hagan comulgar con ruedas de mo- 
linos ¿está V? 

—¡V. dirá! 

— ¡Ya lo creo! Mire V. ; yo traje aquí á mi so- 
brino, para que le enseñen ¿está V? para que 
aprenda educación ¿está V? 
. —¿Y no se le enseña, Marquesa? 

— ¡Enseñarle.... si el niño en vez de aprender 
concluirá por ser un granuja de mala estofa! 

— ¿Quién dice eso? 

— ¡Todo el mundo! 

— Señora Marquesa, me extraña mucho que 
antes de decir esas cosas, no cite V. pruebas que 
lo justifiquen 

— ¿Pruebas quiere V? ¡Qué más pruebas que 
esos carteles que han aparecido por ahí contra el 
P. Pedro!' 
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El P. Rector hizo un movimiento de desagra- 
do al oir aquel nombre, y mirando fijamente á la 
Marquesa le preguntó: 

— ¿Qné dicen esos carteles? ¡Porque yo igno- 
ro todo eso! 

— Pues mire V. muy clarito, porque á mí me 
gusta la verdad ante todo ¿está V? Los carteles 
dicen, que el P. Pedro es un bruto! 

Y además; yo he recibido una carta, en la 

que me dicen que el P. Pedro es esto, y lo 

otro, y lo de más allá! Y por eso ¿sabe V?-por eso 
he venido, para llevarme á Adolfito; y no con- 
sentir por más tiempo que esté perdiendo su 
inocencia 

— Señora Marquesa — dijo el P. Rector levan- 
tándose de la silla — V. podrá hacer lo que esti- 
me prudente, pero el niño no sale de aquí sin 
una orden expresa del Sr. Conde. 

— ¿De veras? 

— El Reglamento del Colegio 

— i Y qué me importa á mí el Reglamento! 

¡Sepa V. que yo me llevo á Adolfito ahora 

mismo, porque aquí no aprende más que 

chochinerías ! 

— ¡Marquesa, un poco de caridad y otro poco 
de calma! Vaya V. tranquila á su casa y que 
venga el Sr. Conde, porque después de todo, yo 

no tengo ningún interés en retener á nadie 

¡Muy buenas tardes señora Marquesa! 

Si en aquel momento la noble señora se hu- 
biera podido convertir en hombre, con qué pía-' 
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cer tan grande le hubiera aplicado media docena 
de bofeta'das á aquel cínico de P. Rector. 

Pero ocurrióle que era más oportuno, ya que 
semejante metamorfosis le era imposible, irse á 
§u casa y armar el escándalo número uno con 
Julito, si éste se negaba á sacar el chico del Co- 
legio. 

Cuando el Tom vio que la Marquesa se había 
marchado, y que el P. Rector emocionado como 
estaba, se disponía dejarlo solo, sin duda porque 
no se acordaba de él; se- levantó del sofá en que 
estaba sentado al mismo tiempo que decía: 

— Padre que 'estoy yo aquí. 

— ¡Ah! Señor Tom ¿Qué de bueno trae 

V? — Exclamó el P. Rector, no sin mirarle con 
algún recelo. 

— ¡Como ya hace tiempo que no veo al hijo... 

— ¿lyO quiere V. ver? 

— Sí señor. 

El P. Rector tocó un timbre, apareciendo á 
poco rato un criado á quien le dio orden de que 
fuese en busca de Serra. 

— Y qué tal la cosecha de este año? 

— Regular, — contestó el Tom, cruzando una 
pierna sobre otra— si no viene la piedra. 

— ¡Papá! — exclamó el chico abrazándole. 

— ¿Qué tal? ¿Sabes mucho? 

— ¡Un poco!— contestó el niño sonriendo. 

* — No es mal estudiante — interrumpió el P. 
Rector — ¡si no fuera tan travieso! 

—¡El fto. Padre! 
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— ¿Y cómo es que todos los ^días te veo de 
plantón en las horas de recreo? 

— ¡Porque otros hacen las níal4ades y á mí 
me echan las culpas! ■ " 

— ¡No digas mentiras! 

— ¡Sí señor, el P. Pedro la ha cojido con- 
migo! 

— Yo no acostumbro á darle crédito á los chi- 
cos, porque sé que son capaces de inventar cual- 
quier cosa con tal de salirse con la suya; — replicó 
el Tom — pero francamente Padre no es mi hijo el 
^nico que me tiene cansado con cartas donde no 
hace más que decirme que el P. Pedfó le pega 
sin razón; son muchas las personas mayores que, 
me lo dicen. Y por esto he venido; porque bien 
está que se castigue al chico, si lo merece, pero 

no tratarle como una bestia ¡porque eso sí 

que no! 

— Yo ignoraba todo esto! — contestó el P. Rec- 
tor — Si el niño me hubiese* dado aviso, todo se 
hubiera remediado. 

— Yo no le he dicho nada, porque el P. Pedro 
siempre me está diciendo, que si se lo digo á V. 
me revienta. 

— ¡Pues debió de habérmelo dicho! 

— Por otra parte — agregó el Tom — V. ya sabe 
mis ideas liberales, y que á pesar de eso, no tuve 
inconveniente en poner á mi hijo aquí, teniendo 
en cuenta como V. me dijo, el Reglamento del 
Colegio. Pero se habla mucho del P. Pedro, se 
cuentan cosas bastantes ilícitas de ese* señor, se 
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dice públicamente que este Colegio es una man- 
cebía Y ya ve usted, nada de esas cosas están 

en el Reglamento, ni aún siquiera pegarle al chi- 
co tan brutalmente, hasta el extremo de haoerle 

ensuciar tres pañuelos de sangre ¡ que aquí 

los traigo, para que V. los vea! 

— Créame V, señoi: Tom, que yo ignoraba to- 
das esas cosas y me alegro saberlas, aun cuando 
dude todo eso que dice V., que dicen por ahí del 
P. Pedro. ^ 

—"Entre tanto le advierto que para el mes que 
viene saco á mi hijo de aquí. Yo no le tengo nin- 
guna mala voluntad á Vds. ; pienso de distinta 
manera, porque aunque soy un hombre de cam- 
po, he procurado instruirme Respeto sus 

ideas por lo mismo que me agrada que respeten 
las mías...... Yo sé que aquí se dá buena educa- 
ción, y por eso traje á mi hijo; hoy no estoy con- 
forme con lo que hice, sin que por eso quiera de- 
cir que los coloque á ustedes en concepto malo 
¡no señor! Pero me llevaré el chico,. porque yo no 
estoy en el caso de decirle á V. : ¡O sale el P. Pe- 
dro del Colegio ó sale mi hijo! Compren- 
do que estas cosas son muy sensibles, y casi de 
difícil arreglo; pero ¿quién tiene la culpa? 

Quedóse el P. Rector reflexionando cortos 
momentos, con los brazos cruzados sobre el 
pecho y los ojos fijos en los pies del Tom, y como 
comprendiese que su posición era difícil dada la 
inflexible lógica de aquel, contestóle tímida- 
mente: 
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— ¿Y si todo eso fuese una calumnia? 

— Me alegraría infinito — replicó Tom.— Pero 
no lo dude V. Padre. Hay que convenir en que 
cuando las hojas se mueven, es que azota el viento. 
Yo no tengo ningún interés en hacerme eco de nin- 
guna tontería. Si lo que yo digo me lo hubiese 
contado, una, dos, tres, veinte, cincuenta perso- 
nas y esas pensasen como yo ¡con franqueza! 

lo hubiera puesto en duda. Pero nó es así, ...las 
simplezas del P. Pedro las sabe toda la población, 
y á mí me las han relatado, precisamente mis 
contrarios políticos los amigos d^ ustedes. 

— V. comprenderá— replicó el P. Rector lim- 
piándose el sudor que le manaba abundantemente 
por la cara — que estas son cosas muy graves. Yo 
creo sinceramente esos escrúpulos que áV. le asal- 
tan, del propio modo que le agradezco el buen 
concepto en que nos tiene. V. tiene la franqueza 
de decir que dudaría de sus propios amigos, si le 
viniesen con semejantes embajadas ¡Eso quie- 
re decir que no nos odia V! 

— ¡De ninguna manera! ¿Por qué? 

— Pues bien. Un favor le voy á pedir en ob- 
sequio á nuestro Colegio. 

—Diga V. 

— Que todo lo que aquí hemos hablado se que- 
de entre los dos; es decir, que no diga V. nada á 
nadie. Yo necesito tomar algunas m^edidas 

— Sí señor, sí. Estas son situaciones de las que 

necesitan mucha luz Mira, — agregó el Tom, 

llamando á su hijo que sentadito en una silla, se- 
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guía con marcada curiosidad aquella conversa- 
ción - ¡silencio! ¡Apa! Al estudio y toma es- 
tos dulces ¡Apa, apa!^'^ 

Cuando el chico se hubo marchado, le dijo el 
P. Rector al Tom: 

— ¿Quedamos, en que nadie sabrá riada? 

— ¡Se lo juro á V. Yo no tengo dos palabras. 

A la hora próximamente de aquella entrevis- 
ta, el criado de la portería avisó al P. Rector de 
que el Sr. Conde del Tallo, le aguardaba en el 
salón de recibo. 

— ¡No me dejarán en paz! — exclamó el jefe 
del Colegio, — terminando una carta. — Dile que 
aguarde un momento. 

El Sf. Conde, venía sofocado, jadeante; aca- 
baba de sostener en su casa una fenomenal dis- 
puta con su cara mitad, y para terminar de una 
vez se decidió ir al Colegio en busca del pare- 
cer del P. Rector. 

— ¡P. Rector! — exclamó el Conde, apenas le 
vio trasplantar los umbrales de la puerta. 

— ¡Sr. Conde! ¿En qué puedo serle útil? 
^ — P. están pasapíl^^^-^^as cosas... ¡imposibles! 

— ¡Está V. muy emocionado! 

— ¡Sí el caso no es para menos! Mi esposa que 
es muy buena, muy caritativa, muy servicial, 
muy devota, pero muy amiga de darle crédi- 
to á todo el mundo, se le ha metido en la cabeza 
si aquí se hace, si aquí se deshace, si se dijo, si 



(i) I^argo, fuera. 
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no se dijo ¡Y me tiene mareado, tonto, con- 
sumido! ¡Dios mío! Esta mañana 

empezó á decirme que le habían contado no sé 

que enredos del P. Pedro Pues porque no le 

hice caso y le dije que dudar de un sacerdote era 
dudar de Dios ¡Cómo se puso! 

— Ella vino aquí ¿verdad? 
/ — Sí señor. 

Y V. le dijo que no le podía entregar el so- 
brino sin orden mía? 

— Si señor. 

— Pues V. con la mayor inocencia habrá creí- 
do arreglarlo, pero la fiesta me cuesta tres mil 
reales! 

— ¡ No veo el porqué ! 

— Considere V. que en cuanto salió de aquí 
se fué á casa; entró en la sala principal, donde 
estábamos' el señor Andrés y yo 

¡No recuerdo los disparates que dijo! ho que 
le puedo asegurar es, que airada como estaba por 
no querer sacar el sobrino de aquí, en imo de los 
movimientos que hizo con los brazos, tiró por 
tierra un magnífico jarrón de Sevres, que com- 
pré en Madrid hace tiempo! 

— Un descuido 

— ¡Si fuera eso sólo!... ¡La Marquesa me ha 
amenazado con el divorcio si no saco al chico de 
aquí! 

—¿Por qué? 

Miró el Conde al P. Rector, como extrañán- 
dose de la pregunta y sin poderse contener por 
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lat bilis qtie traía reconcentrada en su corazón, 
exclamó: 

— ¡Pues por lo del P. Pedro! 

— Entonces — interrumpió el P. Rector -no 
hablemos más. Como jefe de la casa sé lo que 
tengo que hacer; pero le (Jije á su señora que 
aquí no tenemos ningún interés en retener á na- 
die, y si la estancia de su sobrino aquí ha de 
íraer por consecuencia el divorcio: Sr. Conde, 
desde este momento 'el niño está á su disposi- 
ción. 

— ¡De ninguna manera! ¡Si yo he venido para 
que usted me aconseje lo que debo de hacer! 

— Pues en ese caso prescinda usted del mal 
humor de la Marquesa, y aguarde unos cuantos 
,días que el problema quedará resuelto. 

En aquel momento, entró en el recibidor el 
padre de Velé, que alarmado por la enfermedad 
de su hijoj venía con la intención de llevárselo á 
su casa. . 

— Bueno, Padre, hasta el domingo — dijo el 
Conde. 

— ¡Vaya usted con Dios! 

— Padre, ¿cómo sigue mi hijo? 

— Ahí va ; bastante delicado pero va- 
mos, con la ayuda de Dios no será nada. Venga 
usted y lo veremos en su cuarto. 

Subieron al Seminario y después de ver al 
chico, que arrebujado en su camita parecía el án- 
gel de la muerte, díjole el P. Rector al Sr. Jai- 
me, que así se llamaba el papá del niño: 



Digitized by 



Google 



128 



-—Está usted eñ su casa; con su permiso me 
retiro porque tengo mucho que hacer. 

A los pocos momentos llegó el médico acom- 
pañado del hermano enfermero. Jaime que jio 
ansiaba otra cosa, por enterarse del verdadero es- 
tado del chico, después de saludar al Doctor, le dijo : 

— Cuando termine hablaremos. 

— ¿Usted es el papá de este niño? 

— ¡Para servirle! 

— Gracias; voy enseguida — y dirigiéndose á 
la cama del pequeño después de tomarle el pulso, 
le preguntó: 

— ¿Qué tal? ¿Cómo se encuentra desde ayer? 

El chico inclinó los ojos con melancolía, fué 
á contestar pero le estorbó un golpe de tos. » 

— Bien — continuó el médico — ¡eso no es nada! ^ 
Esta tarde tomará una taza de caldo, y mañana 
pollo y el domingo, si no hace . usted ninguna 
diablura, su Papá lo vendrá á buscar y se lo lle- 
vará á casa; y luego á Barcelona á ver §1 Cente- 
nario 

■^— ¿Sí?— exclamó el pequeño riendo. 

—¡Ya lo creo! Vamos, hasta mañana ¿eh? Es- 
toy á su disposición — agregó el médico haciendo- - 
le una indicación á Jaime para qué saliese de la 
habitación. 

— ¿Te vas, papá? 

— No, hijo mío; enseguida vuelvo. 
* Salieron del dormitorio, y como era la hora 
en que los chicos estaban en las clases, se diri- 
gieron al salón de estudio. 
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—Conque dígame, Doctor, ¿qué es lo que tiene 
mi hijo? ¡Con franqueza! Soy hombre y no me 
asusta nada. 

— Pues con franqueza voy á hablarle á usted 
sobre todo porque si bien es verdad que no hay 
peligro, en cambio como que la enfermedad de 
ese niño puede degenerar, si el mal no se corri- 
ge, en tisis tuberculosis; no quiero que pueda us- 
ted, ni siquiera sospechar, que he sido yo el cau- 
sante, por descuido. El niño lo que tiene es una 
grandísima debilidad cerebral, efecto del onanis- 
mo del que por desgracia tanto se abusa en este 
Colegio. * 

' — ¿Y ésa tos? — preguntó Jaime sin inmutarse., 

— No tiene importancia. Pero podría tenerla 
el día de mañana, si el chico vSe obstina en debi- 
litar su desarrollo con esas ruinas en la economía, 
cuyo efecto es altamente desastroso. Ahora ni 
hay afecciones en los pulmones, ni en las vías 
respiratorias; y por consiguiente, lo que nosotros 
llamamos hemotisis estálnuy lejos de presentár- 
sele á su hijo. Lo que conviene es, que usted le 
saque de' aquí, que le distraiga, que le procure 

emociones alegres y sobre todo, buen vino, , 

buenas chuletas, nada de estudiar, y muchos 
ejercicios y duchas. 

— ^¿De modo, que no hay cuidado? 

— ¡ Ninguno ! Y á propósito — interrumpió 

el médico fijándose en el P. Pancha que entraba 
en aquel momento en el salón— ¿Qué tal va esa 
cabeza? 
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— ¡Caramba! ¡El Sr. Velé! ¡Gomo está us- 
ted! Pues, hombre, hombre, este rum rum 

es el que no me deja vivir...... ¿Y usted qué tal 

señor Velé? .. 

—A ver al chico. 

—Bien hombre, bien.>.... ¡Caramba, caramba! 

r-Yo creo. Doctor — dijo Jaime — que si no hay 
inconveniente me puedo llevar al niño mañana. 

— Como usted guste. Inconveniente, por mi 
parte no hay ninguno, salvo el parecer del Padre 
Director. 

— ¡Caramba, ya lo creo! Mañana puede usted 
' venir por el chico. 

Así quedaba salvada su responsabilidad y, 
sobre todo, veríase libre de andar á cada momen- 
to propinándole al pequeño, tacitas de cocimien- 
to 6 pastillas del Dr. Andreu. 

Marchóse el médico acompañado del hermano 
enfermero, á visitar al Ayo, que hacía dos días 
que estaba con un fuerte resfriado; y el P. Pan- 
cha en compañía de Jaime á la habitación del 
chico. 

— Padre tendría V. la bondad de darme la 
cuenta del niño? 

— ¡ Hombre,* hombre no hay prisa ; pero 

¡caramba! si V. se empeña 

Y salió magullando palabras, en busca de lo 
que se le pedía. ' ' 

Era el Sr. Jaime^ católico por convicción y 
defensor acérrimo del poder teocrático. Sencillo 
en sus costumbres, y aunque de bastante edad, 
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sin pizca ninguna de malicia para juzgar las ac- 
ciones de nadie. 

Su posición bastante desahogada permitíale 
sostener en el Colegio á su hijo, á quien adoraba 
entrañablemente, tanto más, cuanto que aparte 
de ser el único heredero, todos los de su familia 
habían muerto víctimas del terriblo cólera del 84. 

Como á la Marquesa -de Linajares y todos los 
que tenían hijos ó parientes en el Colegio, tam- 
bién le mandaron á él su correspondiente anó- 
nimo denunciándole los abusos del P. Pedro, y 
pintándole con todos sus colores la íntima amis- 
tad del sacerdote con su hijo. 

El Sr. Jaime jamás había dudado de nadie, 
ni siquiera con el pensamiento; cuanto más había 
de darle crédito á un papelucho, tal vez, y sin 
tal vez, escrito por algún calumniador, con el 
satánico fin de desacreditar á un Ministro del 
Señor 

Pero si lo que decía el anónimo de su hijo lo 
dijera de cualquier otro 

Y esa terrible espina, ese maléfico dardo in- 
troducido en su amante corazón de padre en for- 
ma de duda; desde el malhadado día en que 
recibió el anónimo, le había puesto pensativo, 
inqiiietd y en extremo nervioso, más que nada, 
desde que se enteró que su hijo estaba enfermo, 
como le decía el maldito papelucho, y propenso á 
una tuberculosis, como le acababa de asegurar el 
médico con aquella lógica tan irrefutable! 

— Conque mañana nos vamos á casa ¿eh? 
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. -T-¿De veras? — replicó el niño poniendo carita 
de pascua. 

r— Sí; ¿Tienes muchas ganas de salir? 

• — ¡Ya lo creo! ¡Como queme voy á poner 
bueno! 

— ¿y si te quedaras en el Colegio, no te cura- 
rías? 

— ¡Aquí yo tengo mucho miedo! ¡No tengo 

ningún amiguito! ¡'Cuando vamos al recreo, 

nadie quiere jugar conmigo!. ¡Me pegan! 

-^¿Por qué no se lo dices al P. Director? 

-—¡Porque no me hace caso! 

— ¿Ni el P. Pedro tampoco? — Agregó Jaime, 
mirando á s^vl hijo fijamente. 

— ¡Pues por eso, nadie metjuiere! 

— ¿Por qué? 

— Por...... — Y el niño lleno de rubor, rompió 

á llorar, ocultando su carita debajo de las sába- 
nas. / 

— ¡No llores hijo mío! — exclamó Jaime enter- 
necido; y sin poderse contener echó un soberano 
terno acompañado de un suspiro ronco y prolon- 
gado — ¡Mañana nos vamos á casa! 

¡Qué ideas tan originales le asaltaron en aquel 
momento al Sr. Jaime! 

— ¡De modo — se decía á sí mismo paseándose 
por la habitación de su hijo — ¿de modo que lo 

del anónimo es verdad? ¿Que el P. Pedro..... 

¿Que mi hijo ¡Y yo tan candido, que creí 

que estas gentes eran santos! ¡Ya no tengo duda 
de ninguna clase, el llanto de mi hijo 
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— ¡Caramba interrumpió el P. Pancha, colán- 
dose en la habitación — he tardado; pero vamos, 
aquí tiene V. la cuenta......son— agregó mirando 

la suma — 260 pesetas. 

— Ahí las tiene V. 

—Bien hombre, hombre De modo -que 

mañana viene V. por el niño ¿eh? 

— Sí señor. 

^—Bueno hombre, bueno; entpnces voy á darle 
orden al hermano, para que le arregle la ropa. ... 
¡vamos, hasta mañana Sr. Velé! '^ 

Concluían en aquel momento las clases, y los 
chicos guiados por el P. Pedro pasaron por los 
dormitorios á dejar sus libros en el salón de estudio. 

— El papá de Velé— dijo uno dp los pequeños, 
señalando al Sr. Jaime que estaba en la puerta 
de la habitación de su hijo. 

El P. Pedro se creyó en el caso de saludarle, 
y adelantándose á los niños, con frase muy me- 
losa y actitud archicómica, le dijo al Sr. Jaime 
tendiéndole la mano: 

— ¿Cómo sigue V! 

— ¡Vaya V. á la 

La palabra fué indecentísima, atroz. El P. Pe- 
dro, sin saber qué le pasaba, se quedó como cla- 
vado en aquel sitio, mirando fijamente la puerta ' 
que con violencia había tirado el Sr. Jaime. 

Los chicos no dijeron ni palabra, unos á otros 
se tocaban con los codos, sonriendo con malicia 
' y mirando al P. Pedro, que como un autómata 
siguió detrás de ellos al salón de evStudio. 
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|í,ruGÁBASE en tan difíciles momentos, 
lio solo la santidad del P. Pedro y 
el buen nombre del Colegio, pues- 
tos en duda por casi toda la po- 
blación; sino la respetable autori- 
dad del P. Rector, ejemplar subli- 
me del estatuó quo^ y acabadísimo modelo de 
indiferencia. 

De aquellos dicharachos escandalosos que ro- 
daban, en incesante clamoreo, por los cuatro 
ámbitos de la Ciudad, no se había dado cuenta 
el bueno del Rector, apesar de los anónimos de 
los niños, hasta que la Marquesa de Linajares, y 
más que nadie el Tom, se lo refirieron. 

Algo pudo haber sospechado, si sus quehace- 
res como Jefe del establecimiento se lo hubiesen 
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permitido; pero precisamente ahí estaba 

la incógnita, que nadie mejor que el P. Pancha, 
Director del Seminario, podría despejarla. 

Ser Rector de una Comunidad; y más que 
nada, de un conjunto de héroes, de mártires, de 
santos ¡Oh! ¡¡Oooohü es asunto hatto gra- 
vísimo, que en resumen no dá tiempo ni siquiera 
para pensar en el eterno rufn rum del P. Pancha. 

Y el P. Rector, buscando soluciones para sa- 
lir de tan laberíntico lío, habíase sentado en su 
escritorio, apoyada la cabeza en la mano izquier- 
da, emborronando papeles con la derecha ;'fijo su 
pensamiento en el asunto del P. Pedro, que él lo 
veí^ negro, negrísimo, como la obscura sotana 

que vestía Sin poder darle en absoluta 

ninguna forma de arreglo; porque si le escribía 

al P. Provincial en recurso de queja ¿Y si 

no le hacía caso? 

Con esta verdadera revolución de ideas, tan 
pronto se levantaba del escritorio y pasándose las 
manos por el pelo, se paseaba cortos instantes por 
la habitación; como se quedaba otros momentos 
de pié en el sitio que ocupaba, y sofocado en ex- 
tremo por la tempestad que en su cerebro bullía 
se encaminaba á uno de los balcones que daban 
vista al huerto del Colegio, y allí como una es- 
tatua ó momia prehistórica, quedábase embelesa- 
do largos ratos, haciéndole nudos al pañuelo ó 
jugando con los pies en los balaustres del bal- 
cón 

Porque el arreglo que con ansia febril busca- 
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ba, no era mera cuestión de fórmula, . de esas 
que quedan encerradas dentro de los paredones 
de un Convento: como por ejemplo', hacerle re- 
zar por espacio de seis meses todos los días á uno 
de los PP. mientras los demás comían, ó castigar 
al hermano Jacinto^ el enfermero, dejándole de 
rodiHas en el camarín de la Virgen de la Merced 
hasta las doce de la noche; no, el asunto era, por 
las circunstancias y categoría de que estaba ro- 
deado, mucho más complejo, puesto que pertene- 
cía al dominio público ¡Que si no fuera 

así, cómo no había él, Rector del Colegio, de ^en- 
contrar elementos suficientes para aniquilar to- 
dos aquellos -dicharachos? 

Y reflexionando en todas esas cosas, clava- 
banseíe en el alma á manera de agudísimo puñal, 
la terrorífica duda, de que en la Ciudad llegasen 
á tenerle como un memo; tan bueno y tan santo, 
que de candido se pasaba, sin advertir la hipócri- 
ta y beatífica conducta del J^. Pedro. 

¡Ah! lo que él hubiera dado entonces por no 
ser Rector! ¡Qué responsabilidad tan tremenda 
contraía para con sus superiores! ¡El que jamás 
había dado que hablar, como simple sacerdote, 
veíase sin haber tenido tiempo de preveerlo, en- 
vuelto en las murmuraciones de todos, siendo 
el Rector! 

Y dejándose llevar de estas originalísimas 
ideas, más con la imaginación que con el sano 
juicio, creía cada vez que veía pasar por debajo 
de six balcón á cualquier transeúnte, que en ac- 



Digitized by 



Google 



138 



titud de desprecio le miraban» se sonreían, y co- 
mo sombras invisibles creadas tan solo para su 
propio fastidio, parecíale escuchar estridentes 
carcajadas que remataban con la irónica palabra 
de: ¡Necio! ^ ^ 

En tan crítico momento, sintió que locaban 
la puerta de su habitación. 

— ¿Quién? — preguntó. 

-^Esta carta — le respondió -un criado, entre- 
gándosela. 

Volvió á cerrar la puerta, y sentándose en su 
escritorio, se^ apresuró á^ romper el sobre de la 
carta, que ya conocía por la letra, que era del 
P. Provincial. 

• t ' ^ 

í<R. P. Rector: 

«Acabo de recibir una carta de esa en la que se 
--»me denuncian, actos en extremo cen^rables, del 
» Ayo que tenemos ahí. 

>>Como usted comprenderá, urge el inmediato 
«remedio de esos hechos punibles, que solo sirven 
«para desacreditarnos á- los ojos de tan católica 
«población. 

«Proceda V. con energía, y si es preciso des- 
«pedir á ese señor, hágalo sin atenciones de' nin- 
«guna clase. Suyo affmo. 

El ProvinciaLn 

Una docena de veces leyó la carta, como si 
le pareciese mentira todo aquello que allí se ha- 
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bía escrito Porque aquello era otro lío, otro 

laberinto Gotno el del P. Pedro; con la diferencia 
que del Sub-Director todo el mundo decía, y 
del Ayo ¡del Ayo ! ¡ Solamente aquella car- 
ta! ^ \ 

Guardó el pliego dentro del sobre, y con paSo 
mesurado salió de su. habitación en busca del 
P. Pancha. ■ 

¡Bueno estaba para historias el santo del 
P. Director, en el momento que el-Rector llegó á 
su cuarto ! 

Precisamente acababa de encontrar en su ha- 
bitación un papelito, que debiéronselo de haber 
echado por debajo de la puerta, en ^el que. le de- 
cían con letras que parecían de imprenta, que el 
P. Pedro era un gorila y él un tragón. 

¡Bueno, pero bueno estaba el P. Pancha, fi- 
jándose en aquellos signos que tenía delante 
de sus ojos, para ver si por los perfiles sacaba 
al autor, como cuando el célebre letrero del 
Ayo, para que le viniese el P, Rector con la em- 
bajada de aquella carta! 

— ¿Está V. muy atareado? 

— ¡Caramba! — dijo el P. Pancha poniéndose 
de pié y haciéndole mil reverencias al Rector. 

— ¡Siéntese usted! Pues no es de- 
cir, ¡caramba! estaba descifrando este papel 

— ¿Se acuerda usted — replicó el P. Rector, 
sin fijarse en el letrero que el P. Pancha le mos- 
traba, de aquella carta que Sagasta le escribió al 
Ayo? 
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— ¡Hombre, hombre! ¡Pues no me 

acuerdo ! 

— Cuando la velada : . 

— ¡Ah! ¡Caramba! Sí, hombre, sí, 

. — ¡Usted no ha pensado más en ella? 

-^Pues ¡no señor!— y el P. Pancha sin 

saber á dónde iba á parar el Rector, quédesele 
mirando atentamente. 

— Pues ahí verá porque de eso necesitaba 

hablarle. 

— ¿Sí? —replicó el P. Pancha, abriendo palmo 
y medio de boca y poniéndose muy azorado, lo 
mismo que si se hubiese tratado de otría suble- 
vación estudiantil. 

— Pues ¡sí!... . lyO del Ayo, me tiene, no 

sé cómo ¿Pero no se acuerda usted de la car- 
ta? 

—¡Hombre, hombre ¿ha visto usted? 

¡Pues no creía yo que me hablaba de Pues 

no me he de acordar ¡caramba! Sí, hom- 
bre, sí. 

— Y se acuerda V. — continuó el P. Rector — 
del hermano Paz. *. gr. •. 33. '. 

— ¡Caramba, ya lo creo! 

— ¿Y qué le parece á V? 

Encojióse de hombros el Director, ante aque- 
lla intempestiva salida de su Jefe, y como im 
chiquillo que no acierta á la pregunta que se le 
hace, se conformó con responder: 

— ¡Valiente berengenal!... . ¡Caramba, padre 
Rector, y qué sé yo de todo eso! Pero ya sé, 
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^ i 
ya sé — y dándose una fuerte palmada en la fren- 
te. — ¡Caramba, caramba; no sé por qué me 

parece que empiezo á ver claro 

—¿Qué?— dijo el P. Rector. 

Lo que estaba pasando hacía días era escan- 
daloso, sacrilego! V^mos, que aquello no 

tenía igual en los fastos^ de la enseñanza; era 
para volverse loco ó concluir por hacerle una vi- 
sita al mismísimo Dr. Pasteur 

— Hace algunos días..:... ¡caramba! que por 
debajo de la puerta me echan esto. 

Y el P. Pancha, le* enseñaba al Rector, el 
último padrón de ignominias que acababa de re- 
cibir. — ¡No sé quién es el autor!...... ¿Ha visto 

V. qué letra? 

Y con sus dqs manos mostraba el cartel, des- 
cubriendo ante los miopes ojos del Jefe aquella 
inscripción de: 

¡El P. Pedro es un gorila! 
¡El P. Pancha un tragón! 

A pesar de todas las ideas que por su mente 
habían cruzado, no pudo el P. Rector resistir 
cierta sonrisilla de burla, que por encima de to- 
das las conveniencias, brotó de sus beatíficos 
labios. 

—¡Oh! ¡Oh! ¡Hombre, hombre! Pues 

no se ría V ¡Lo que son las cosas! pienso yo 

después de las preguntas que V. me ha hecho. ... 

¿Quién ha podido escribir esto ¿Fulano? 

¿Mengano? ¿Yo? ¿Este? ¿Aquél? ¡ Cá 

hombre, cá! el mismísimo demonio Los espí- 
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ri tus malos de los infiernos.... ¡Qué sé yo! Lo 
que le puedo deqir, que hace días ¿sabe? que ya 
hace días, que me están mandando papelitos á 
mi cuarto, al salón de estudio.... ¡Caramba, hom- 
bre y con eso del Ayo'.^.. lo del hermano Paz-. 

¡Hombre, hombre, pues concluyo por sospechar... • 
Porque me acuerdo muy bien; hace tiempo: no 
recuerdo lá fecha.... lyO que le puedo decir es, 
que en el salón de estudio aparecieron letreros 

como este ¡como este! ¿Sabe V? Y con 

'los ojos encendidos y la cara inyectada en sangre, 
exhibíale por segunda vez al Rector el epigra- 
mático cartel, que en torpes caracteres de im- 
prenta decía: 

¡El P. Pedro es un gorila! 
¡El P. Pancha un tragón! 

El Rector empezó á comprender que en to- 
do aquello habría una mano oculta, empeñada 
en convertir la santidad del Colegio en murmu- 
raciones y necedades; y deseoso por entrar de 
lleno en lo que motivaba su visita, preguntóle 
con cierta mezcla de indiferencia y asombro al 
P. Director: 

— ¿Pero eso es verdad? 

— ¡Caramba! ojalá no lo fuera 

Y volvió á enseñarle la carta anónima que 
había recibido. 

— Lo peor es que no sé quién sea el autor 

¡Caramba! 

— Pues mire V. — agregó el P. Rector, sacan- 
do de uno de sus bolsillos la carta del Provincial. 
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Es preciso que nos pongamos sobre la pis- 
ta; porque esas cosas se pasan de bromas ¿A 

V. no se le ocurre sospechar de nadie? 

— ¡Hombre, hombre.... Sí señor! 

— Pues ya es mucho. ¿De quién? 

— Pues de ese pobre diablo ¡Caramba, 

caramba!...... Del Ayo. 

-— ¡¡Oooohü — exclamó con marcado interés el 
P. Rector — ¡Pues ahí está el lío! ¡Ahí está lo de 
la carta de Sagasta!...... 

, — Sí señor sí señor ¡Un hombre que 

es amigo de un masón! ¡Ay P. Rector, si en 

seguida que se supo lo de aquella maldita car- 
ta...... ¡Caramba, caramba! lo debimos de haber 

echado de aquí 

— Cierto, pero no todo se hace como se 

quiere, porque 

Y el p. Rector arrimándose al oido de Pan- 
cha, le dijo bajito, pero muy bajito, que toda la 
población hablaba del P. Pedro, en sentido nada 
decoroso, 

— Y ahí está la madre del cordero.... V. se 
inclina á creer que el Ayo es un trucha.... 

—¡Sí señor!.... 

— Pues no es esto solo; lea V. lo que dice esta 
carta...... 

— ¡Carambal— agregó el P. Pancha— ¿Vé V?... 
¡Hombre.... pues sí señor.... sí señor.... sí señor! 
Aquí dice que lo despida sin atenciones de nin- 
guna clase. 

— ¿Pero con qué fundamento? 
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— ¡Hombre, hombre pues.... 

— Es preciso no dejarse llevar de la primera 
impresión.... ¡Vamos á ver! ¿porqué sospecha 
V. del Ayo? 

— ¡Por que sí! n 

—¡Por Dios, Padre, que esa no es ninguna ra- 
zón! En fin ; yo creo que es preciso echar á 

ese señor de aquí : pero con cautela, porque ten- 
ga V. entendido que el Ayo tiene muchas sim- 
patías.... y en cambio el crédito del Colegio anda 
muy m^l desde que el P. Pedro interviene en el 
Seminario. 

— ¿Pero caramba, qué es lo que hace el Padre 
Pedro? 

' — ¿Así estamos? ¿No sabe V. lo de los 

carteles por las calles de la ciudad? 

— ¡Caramba!.... 

— Para proceder con tino en asunto tan peli- 
groso como este, V. se dedica- desde hoy á vigi- 
lar al Ayo, y yo á nuestro hermano espiritual el 
P. Pedro.... La cosa es pesadita, pero no hay 
otro remedio ¡es preciso acabar con tanto chisme 
y enredos y tonterías! 

— ¡Hombre muy bien pensado! 

— ¡Ya lo creo! Así encontraremos la solución 
del problema. 

Fastidióle muchísimo al P. Pancha aquel 
nuevo empleo que le proporcionaba el Rector y 
que solo le serviría para andar detrás del Ayo 
como un tonto, sin averiguar nada; porque de- 
masiado conocía su carácter indolente y holga- 
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zanote, impropio de la actividad, que á poderla 
emplear, no se acordaría nunca de aquel eterno 
rum, rum, y aquella cabeza 

Cuando á la media hora de su entrevista con 
el P. Rector, fué á cátedra á explicarles gramá- 
tica á los chicos, se encontró dentro del programa 
de la asignatura que estaba sobre la mesa, un pe- 
dazo de papel de barba en cuyo centro, bastante 
bien dibujado, pudo leer, no sin reconcentrada 
cólera aquello de: • ^ 

¡El P. Pedro es un gorila! 
¡El P. Pancha un tragón! 

De buen grado creyó que tenía fiebre, y lla- 
mando á uno de los chicos, le dijo que le trajese 
un vaso de agua, porque: 

/ — ¡ Caramba !t— decía pasándose el pañuelo por 
la frente y relamiéndose los labios como un buey 
— i Me ahogan estas cosas ! 

Así fué la explicación de la asignatura aque- 
lla tarde; tonta, sin ningún atractivo y soporífe- 
ra bajo todos conceptos. 

Porque el P. Director, de suyo impresionable, 
creía ver por todas partes^ en las paredes, en el 
techo, en el escritorio, en las puertas y hasta en 
la cara de sus discípulos, aquella burlona ins- 
cripción, que desde hacía días le estaban envian- 
do, sin que á ciencia cierta supiese quién era el 
autor de ellas. 

— V. no sabe ¡caramba! V. no sabe el deseo 
que tengo de hablarle á solas — le decía al Ayo 
aquella misma tarde, cuando salieron á dar su 
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vueltecita, como todos los días, por la carretera 
de ViUapasa. 

— ¡Pues diga V! 

— Sí señor sí señor ¡caramba! ¿No le 

ha vuelto á escribir Sagasta? 

—¿Por qué me lo pregunta V? 

— ¡Hombre, hombre por nada ¡caram- 
ba! ¡Por saberlo! 

— ¡Como no le he escrito, no me ha vuelto á 
cojí testar! • 

— ¡Vamos! Y V. es amigo de él? ' 

— ¿Por qué me preguntará todo esto? — se de- 
cía el Ayo, llamándole la atención la curiosidad 
de Pancha. 

— -AmigOj no señor; pero — y mirándole de 
reojo continuó — somos conocidos. , 

— ¡ ¡ Uuuum! ! ¿Conque conocidos? ¡Bien 

hombre, bien Y Sagasta es liberal ¿no es 

verdad? 

— ¡Así dicen! 

— ¡Bien hombre, bien! 

— Y ¿Y diga V? ¿Es masón? 

— No sé ¡dicen así! 

— ¡Caramba, caramba! Pues eso era lo 

que le quería decir, sí señor; porque si V. se 

cartea con ese hombre ¡qué lástima hombre, 

qué lástima! ¡Está V. excomulgado ¡Y es cla- 
ro! ¿Pero ha visto V. qué cosas hombre? 

Su permanencia aquí es imposible! ¡Es decir 

continuó demorándose un momento y poniendo 
cara de asombro — que yo no soy quien sostengo 
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estas cosas; porque ¡naturalmente!..-.. ¿Cómo 
quiere V. que piense así?...... Yo lo he oído de- 
cir ] Y qué quiere V., caramba! Se lo aviso 

á fin de que esté prevenido...... ¡El demonio son 

estás cosas, ¿ño es verdad? 

— Pues mire V.^-rreplicó el Ayo, mirando al 
suelo y ck)n las manos metidas en los bolsillos— 
no deja de ser raro que me excomulguen, por- 
que Sagasta me escribió una carta; pero en fin... 
pase. Yo no estoy muy fuerte en materias dog- 
máticas, para saber ha^ta qué punto merezco 

ser llamado reprobo Pero lo que celebro 

en extremo es, que baya quien crea imposible 
mi presencia en el Colegio, no por ese fútil 
pretexto, que en esta ocasión lo aprovecho; 
sino porque es verdad, dada la honradez de mi 
carácter por no saberme amoldar á las./:... niñe- 
rías, que hace tiempo están pasando: 

^ — ¡Hombre, hombre! ¿De modo que V. no 
quiere estar con nosotros? 
- — No señor. 

— ¿Por qiié motivos? 

— Pues. ^. aporque me carteo con Sagasta! 

El P. Pancha quedóse como quien vé visio- 
nes ante aquella manera de argumentar del Ayo, 
impensada para él, que como sus demás herma- 
nos de Comunidad, tenían al Sr. Darta, por un 
chico muy bueno, muy honrado pero muy in- 
capaz para poder raciocinar. Por esto, para salir 
de la pesada comisión que le impuso el P. Rector, 
lo más pronto posible, le había dicho al Ayo lo 
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que le pareció á su juicio necesario, respecto á 
sus sospechas ;^:reyéndose el virtuoso sacerdote 
que con tamañas claridades amedrantaría al señor 
Darta. 

Pero qué desengaño tan horrible sufrió, cuan- 
do pudo convencerse prácticamente, de que al 
Ayo no solo se le importaba un ardite que pensa- 
sen lo que le diesen la gana de él, incluso la ex- 
comunión; sino ló que era peor, que estaba re- 
suelto á salir del Colegio....:, por las niñerías que 
allí pasaban. 

y' de pronto, por salir de aquel intrincado la- 
berinto en que su misma facundia le había meti- 
do; temiendo encontrarse sin la ayuda del 'Ayo, 
siquiera fuese para vigilar los niños; y dejarle 
dormir su siestecita de todos los días y no tener- 
se que entender directamente con su espiritual 
hermano el P. Pedro; le dijo al Ayo: 

— ¡Caramba! Ya me empieza este fum rum,,. 

Respecto á toda eso ¡no haga V. caso! ¡ Esta 

cabeza, señor, esta cabeza 

Cuando llegaron al Colegio, entró el Ayo en 
su habitación pensando que el P. Pancha era un 
rufián de primera clase, y dispuesto á llevará ca- 
bo su intención costase lo que costase. 

El P. Pancha se dirijió á la cocina, y mien- 
tras uno de los hermanos le preparaba una chu- 
leta, pensaba tn me7ite\ 

— El Ayo es un granuja pero por ahora no 

me conviene que lo echen. 

¡Cuando termine el curso! 
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¡ Caramba hermano, que carne más rica, ¿eh? 
¡ Qué carn^ más rica ! 

Y paladeando con gusto lo que le habían ser- 
vido, se levantó á poco de la mesa, sudando 
copiosamente y pasándose la lengua por debajo 
de la nariz. 

Entretanto que por consecuencia de la carta 
que el bueno del P. Pedro había enviado al Pro- 
vincial y carta que dio por resultado, los chismes 
de Pancha, los aturdimientos del Rector^ y el mal 
humor del Ayo, sin que él supiese una palabra de 
todo aquello; continuaba el santo Sub-Director 
preocupándose de que no le hubiesen mandado v 
contestación, sino á él, porque no firmó la suya, 
por lo menos al P. Director, que según su opinión 
le consultaría y 

— ¡Entonces, será cuando yo no tendré nin- 
gún fiscal! — decía frotándose las manos de júbi- 
lo, á la par que fumaba ún cigarro de diez cénti- 
mos, que aquella mañana le había quitado á uno 
de los chicos encomendados. 

— ¡Padre, el Sr. Conde del Tallo'quiere hablar 
con V. — le dijo el criado de la portería, distra- 
yéndole de sus beatíficos pensamientos. 

—¿El señor quién? 

—El Sr. Conde del Tallo. 

— Bueno, díle que enseguida bajo. 

Y dirijiéndose á su habitación, cogió la toba- 
lla, la empapó un poco en el agua de la palanga- 
na, pasándosela con mucho cuidado por la cara; 
apagó el cigarro, guardándolo en el cajón de su 



Digitized by 



Google 



150 



escritorio y después de acercarse á un éi^pejo de 
pequeñas dimensiones para consultar su toilette 
de la que quedó satisfecho, cerró la puerta y dán- 
dose un poco de prisa se dirigió al recibidor, 

— ¿Por ventura es V. el Sr. Conde del Tallo? 
— dijo el P. Pedro quitándose el bonete y salu- 
dando al ilustre procer, á quien no conocía muy 
bienj 

—Sí señor. ¿Y, V. el Padre Pedro? 

— Sub-Director del Seminario. 

— Pues mire V. ; — agregó el Conde sentándose 

' — yo tengo una misión muy sagrada que cumplir, 

porque yá que Dios no me dio hijos, me dio un 

sobrino; y he de velar no sólo por su educación 

intelectual, sino por su educación material. 

— ¡Muy bien! 

— ¿Cree V. que este pensamiento es digno de 
un hombre honrado. 

— ¡Quien lo puede dudar! 

— Perfectamente. Y ahora vamos al objeto de 
mi visita. Estoy contentísimo de la educación 
que aquí recibe Adolfito 

— ¡Muchas gracias — dijo el P. Pedro con 
huijiildad. 

— Pero, no puedo estar conforme con 

¿Cómo lo diré? ¡Con lo que está pa- 
sando! 

—¿Dónde? 

— Aquí. 

— ¿En el Colegio? 

— Si señor, si señor, en el Colegio! 
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— ¡ Pues no sé nada - exclamó el -P. Pedro 
echándose fresco coa el pañuelo. ^ 

— ¿De veras? — exclamó el Conde sorprendido. 

— Y tiene su explicación. ¡Yo no salgo, ni leo 
periódicos, ni estoy al tanto de nada; los niños 
absorven tod^ mi atención 

— Pero si precisamente lo ijue está pasando, 
es cuestión de un niño y 

—¿Alguna riña? ¿Alguna pelea que han teni- 
do en la calle? 

—Nada de eso. La cosa es mucho más grave. 

— Si no lo cuenta V. no podré dar con ello. 

—Con franqueza, Padre ¿V. no sabe nada de 
las conversaciones que ruedan por la ciudad? 

— Vuelvo á repetirle que lo ignoro todo. 

Dígalas V. 

— Sí pero me da pena, 

— ¿De qné? 

— Del asunto en cuestión. 

Yo he venido á despejar los inmensos nuba- 
rrones que cruzan el horizonte de este Colegio. 
Yo vengo resuelto á que V. por su propia boca 
me diga la verdad, y por lo tanto no debo de an- 
dar con rodeos, ni irme por encrucijadas. El he- 
cho es este ¿es cierto lo que dicen de V. unos 
carteles que han fijado en las esquinas de la ciu- 
dad? 

— ¡ De mí! ¡Ave María Purísima! 

—De V. y del P. Director. 

— ¡Pero es posible! Qué razón tuvo, no sé 
quien, cuando aseguró que el liberalismo no per- 
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dona medio de vejar á los nlinistros del Señor! ,Yo 
noconcibo 

— Eso mismo hemos estado discutiendo mi 
noble esposa y yo, No queremos creer lo que di- 
cen esos papdes y sin embargo, la opinión 

pública les dá importancia, má$ por lo que dicen 
de V. que del P. Director. 

— Bie^i, en resumen; — dijo elP. Pedro llevan- 
do su finjimiento á la más refinada hipocresía — 
tenga V. la bondad de decirme lo que dicen esos 
papeles. 

—"Que V...¡Me dá pena, Padre, medá pena... 

—-De modo Sr. Conde, que V. un buen cató- 
lico, un perfecto cristiano; sabe que se está des- 
prestigiando á un sacerdote, y en vez de avisarle, 
con sus silencios y vacilaciones dá á comprender 
claramente que participa de la duda...... 

—¡De ninguna manera! ¡Cómo es posible que 
yo cometa ese sacrilegio! 

No, Padre no. Es quelo que dicen de V. es tan 
escandaloso, que no encuentro palabras cultas 
con qué expresarlo. 

— ¡Lo que es la calumnia. Dios mió! — excla- 
mó el Padre Pedro, mirando al techo del recibi- 
dor y levantando los brazos en alto.— Pero en fin, 
señor Conde; lo que yo deseo es saberlo. No se 
cuide de buscar palabras cultas: venga el hecho 
con toda la desnudez, con que lo cuentan esos 
liberalotes de la ciudad. 

— Pues, dicen que V que el niño Velé; 

que Velé ¿Comprende? 
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— ¡ Desgraciados ! A esos pensamientos inferna- 
les conduceij las corrientes del día! Pero ¿por qué 
me he de apurar? Desde el momento que tal hi- 
ciera, me confesaría reo de esas necedades 

que me atribuyen ; ¡tengo yo la conciencia muy 
tranquila para que tales murmuraciones me ha- 
gan daño! 

Quedóse el Sr. Conde confuso y sin saber á que 
lado inclinarse, viendo con la entereza y virili- 
dad que el P. Pedro se defendía, sin darle impor- 
tancia, de todas las cosas que de él munnuraban 
y que tan serios disgustos le había costado con 
la Marquesa. 

Gustóle en extremo aquella defensa, que des- 
de luego en su fuero interiio la calificó de subli- 
me, más por la galanura que en sus palabras 
había empleado el P. Pedro, que por el sesgo 
que le dio á los carteles y anónimos: obra de al- 
gún liberal, inspiración de los mismísimos infier- 
nos ¡Calumnia! ¡mentira! ¡farsa! ho que 

él le había dicho tantas veces á la Marquesa, al 
señor A.ndrés y á todo el que lo quería escu- 
char ¡Qué gozo, señor, qué gozo! Volvía 

el problema á su estado primitivo; allí el único 
obstáculo era el hijo de ese demonio de Tom : 
quedaba convencido de la inocencia del P. Pedro . . . 

— ¡Ah, Padre; no sabe V. loque me alegró! 
¡Como con cuatro palabras, ha deshecho V. esas 
calumnias! Mi esposa, la señora Marquesa, se 
felicitará, porque estaba dispuesta á sacar de 
aquí á nuestro sobrino. 
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Jamás había sentido el P. Pedro el placer de 
saborear un triunfo, como en aquella ocasión. El 
mismo se desconocía. Parecíale increíble aquella 
verbosidad que había empleado, para convencer 
al Conde, cuando no ignoraba que por el arte de 
la palabra jamás había descollado ^ 

— ¡Bien me he portado!— se decía así mismo 
— pero aun falta algo. Es preciso que este pobre- 

tón me sincere por ahí ¿cómo?..... ¡Ah! A 

quien mejor que al Ayo le podré endosar ese 
muerto? — Y desplegando en sus labios una sua- 
vísima sonrisa, le dijo al Conde: 

— Celebro que el convencimiento de V. sea tan 
grande como la tranquilidad de mi conciencia; 
primero por su cualidad de católico, después por 
su calidad y posición. Pero — agregó cruzando 
una jpierna sobre otra — ya que ha tenido V. la 
bondad de ponerme al corriente de esas neceda- 
*des ¿no podría enterarse de quién es el autor de 
la calumnia? 

— ¡Ah! si se supiera habría que darle un cas- 
tigo ejemplar 

— Por eso; V. indague, que yo, ya sospe- 
cho 

— ¿De quién Padre, de quién? 

— Seré franco, porque V. lo ha sido conmigo: 
esa calumnia no ha podido ser inventada nada 
más que por el Ayo ! 

— ¿Es liberal? — preguntó el Conde bajando la 
voz. 

—¡Mucho! como que se cartea eón Sagasta! 
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. — Pues entonces tiene V. razón. Pero yo 

creo que los autores son dos: el Ayo y el Tom. 
. — Muy bien pensado, porque los dos.... 

— Porque los dos — interrumpió el Conde — son 
tal para cual. 

— y ea ahí la conveniencia de que V. con 
la autoridad que le concede su posición; le hable 
de esto al P. Rector. 

^—¡Ya lo creo! y la Marquesa también.... Nos- 
otros no podemos permitir esas cosas Le su- 
plico P., que no deje á nuestro sobrino que se 
junte con ese hombre, ni con el hijo del Tom. 

— ¡Oh, de eso pierda V. cuidado! 

— jQué escándalos se ven! 

— ¿Si no ttiviésemos que^ luchar con el mal, 
cómo podríamos aspirar al bien? 

Siguieron pocos momentos hablando sobre el 
mismo tema, el Conde siempre exclamándose • y 
el P. Pedro tomando proporciones de santo y de 
sabio á los ojos del procer; acordando en defini- 
tiva que viniese la Marquesa á darle las quejas 
ai P. Rector,, dé la inconsecuencia de tener á un 
liberal de Ayo en el Seminario. 

— ¡Vendrá Padre, np lo dude V. — dijo el Con- 
de besándole la mano y despidiéndose. 

— Sí, es preciso castigar á los calumniado- 
res y sin embargo — agregó poniendo cara de 

lástima — no sabe V. la pena que me causa el 
Ayo; es un infeliz que si sale de aquí, no encon- 
trará quien le dé un pedazo de pan! 

Cuando el Sr. Conde llegó á su casa y la 
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Marquesa le preguntó cuál había sido el resul- 
tado de la entrevista, contestóle el antiguo espe- 
culador de soldados, en tono de puro convenci- 
miento: 

—•¡Farsa, mentira, calumnia! Te lo digo 
mujer, te lo digo porque tendrás ocasión de verlo 

con tus propios ojos ¡Marquesa, el P. Pedro 

¡¡lo juro por los santos Evangelios!! es un santo; 
pero im santo como Ijay pocos! 
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^uiKN hubiese tratado de averiguar 
á que se debía el alborozo y regoci- 
P|V^ jo que se escuchaba allá en el salón 
^"Wfi de estudio de los niños, hubiera 
encontrado la respuesta inmedia- 
tamente, sólo con recordar que era 
el cumple-años del R. P. Pancha, en el cual la 
grey estudiantil, por captarse sus simpatías, le 
colmaba de obsequios y regalos, con aditamen- 
tos de poesías en las que sino brillaba el arte, 
revelaban por lo menos el buen deseo de los chi- 
cos, felicitándole como Dios les daba á entender. 
Una semana antes de tan señalado día, ha- 
bíanse los niños puesto de acuerdo con el Ayo á 
fin de regalarle, por suscripción, al ilustre gas- 
trónomo, un objeto, que perpetúase en lo posible 
>aquel aniversario. 
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Y efectivamente, en un pedazo de papel de 
barba redactaron la siguiente alocución, que fué 
suscrita por cuarenta y dos alumnos: 

«Señores: el diez y nueve del corriente mes, 
»cumple cincuenta y siete años el R, P. Director; 
»en este concepto y contando con el beneplácito de 
»todos, abrimos la siguiente suscripción que se 
«servirán firmar los que estén conformes. 

«La cantidad cpnque cada uno contribuya, no 
»puede bajar ni exceder de una peseta. 

))IyO que resulte de la suscripción, se invertirá 
)>en la compra dé un objeto de arte.» 

El Ayo sle encargó de escribir á un amigo, re- 
mitiéndole las cuarenta y dos pesetas recaudadas 
para que les mandase una escribanía de bronce, 
con uíi porta-plumas de marfil y una^ pluma de 
oro; y á los pocos días se recibió el pedido, que á 
todos satisfizo por completo. 

Aparte de esos objetos, se compraron ocbo li- 
bras de dulces y seis botellas de jerez, que habían 
de servir como de remate á la fiesta del cumple- 
años. 

Se convino no decir una palabra hasta después 
del desayuno, con el fin de ver si podía alcaázar- 
se hacer fiesta aquel día, que era de trabajo. 

Daba la casualidad que aquella mañana, el 
P. Pedro no les había acompañado al desayuno, y 
por consecuencia se veían libres de sus continuas 
amonestaciones y sermones, que á no dudarlb, po- 
drían redundar en perjuicio de todos. 
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— A estudiar, que faltan diez minutos para en- 
trar en las clases— dijo el P. Pancha, apenas lle- 
gó al salón con los chicos. 

Todos hicieron como que obedecían, dirigien- 
do sus miradas á Alonso, al mismo tiempo que se 
sentaban en sus mesas. 

Hubo un momento de sepulcral silencio, lue- 
go algunas sonrisillas, toses, bostezos, el arrastre 

de pies por los suelos y por fin una admirable 

espectación ante la actitud y palabras del precoz 
cabecilla Alonso, que con frase algo cortada por 
la emoción y mímica incalificable, se puso d-epié 
dando lectura á los siguientes versos compuestos 
por el Ayo: 

—Al R. P. Director en su cumple-años: 

Ya luce la primavera 
su exhuberancia 
embriagando los campos 
con su fragancia. 
Y los pájaros cantan 
con ese trino; 
que parece compuesto 
de algo divino. 
El sol que en el Invierno 
se adormecía, 
ahora exhibe un tesoro 
de poesía. 

Ya cantan los ruiseñores, 
las golondrinas, 
y en las aguas se agitan 
bellas ondinas; 
y vuelan por las montañas 
las mariposas 
inocentes y puras como las rosas, 
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aspirando el perfume 
siempre hechicero, 
del olor del tomillo 
y del romero 

— ¡Hombre! — exclamó el P. Pancha que 
aquella mañana se había levantado de bueQÍsimo 

carácter. — ¿Pero qué caramba es eso? ¡A ver, 

á ver! ¿No sabes que ya pasó Santo Tomás? 

— Por su cumple-años, Padre. — dijo Alonso, 
reponiéndose un poco. 

— ¡Caramba! Pues no te quiero inte- 
rrumpir; sigue; continúa. 

— ¡Que viva el P. Director! — dijo uno de los 
niños. 

— ¡Vivaaaaí — exclamaron los demás aplau- 
diendo la oportunidad de aquel desahogo. 

— [Hombres, hombres! ¡ Caramba! ¡Eso sí 

que no! ¡Que haya silencio Vamos, que ter- 
mine esos versos Alonso. 

Desdobló el chico con más ánimo que cuando 
comenzó, las cuartillas que tenía en las manos, 
y con voz un poco más reposada continuó su re- 
citación. 

En el corral los pollos 
pían contentos, 
y los gansos, los patos 
y los jumentos, 
gritan, graznan, rebuznan, 
saltan, retozan 
y se escapa la alondra 
cuando la acosan. 

En continua algazara 
las hojas bullen, / 
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á los besps del viento, 
que las obstruyen, 
y las aguas del río 
van mansamente 
deslizándose alegres 
por la pendiente. 

Be la Iglesia los cantos 
y letanías, 

ya no parecen preces 
de Jerenaías, 
el órgano armonioso 
ruge contento 
y tiples y sochantres 
lanzan al viento, 
sus notas más sublimes 
que van en pos 
de la Virgen Mar^a 
de Cristo y Dios. 

Ya se ven esas blancas, 
blancas casitas, 
tan aseadas, tan monas, 
tan limpiecitas; 
sin que obstruyan las nieves 
sus gallardías, 
ni las nieblas le nieguen 
la luz del día. 

¡Mansión de labradores! 
¡Testigo mudo 
de tanta exhuberancia! 
¡yo te saludo! 

Y en mi canto que inspira 
tu santa calma, 
os mando este recuerdo 
con toda el alma!! 

-¡He dicho! — terminó Alonso. 

-¡Bien! ¡Bien! — exclamaron sus compañe- 
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ros, mirando al P. Pancha que sentaido en la 
tribuna se sonreía de la ocurrencia. 

— ¡Silencio! ¡Caramba, te doy las gracias, 
chico! 

— Padre — dijo Alonso levantándose de nue- 
vo — esos versos que he leido, lo mismo que, el 
regalo que ahora le entregarán, si V. dá su per- 
n^iso, es un obsequio expontáneo de todos mis 
compañeros. 

— ¡Un regalo! ¡Hombre, hombre! ¿Y qué es 
ello? 

¡Esto! — interrumpió el chico llevándole ala 
tribuna la escribanía de bronce con la pluma de 
oro y el porta-plumas' de marfil. 

— ¡Magnífico! ¡Caramba!....*. . 

— ¡Y esto!— dijo el hijo del Tom sacando de 
su mesa de estudio los dulces y las botellas de 
Jerez. 

— ¡Tanto bueno! — dijo Pancha comiéndose 

una rosquilla — !Vds. se han vuelto locos! 

¡Caramba, hombres! Nada; que les agradez- 
co mucho la atención; ya veré de recompensarla: 
después de las clases 

— ¡Hagamos fiestas!— decían unos. 

— ¡Viva el Director! — decían otros. 

— ¡Hoy no se estudia! 

El Ayo que estaba presente, asentía al pensa- 
miento de los niños, aplaudiendo aquellas mani- 
festaciones. 

— Habrá de todo ¡ Caramba, no se impacienten! 
—-exclamó Pancha, dominando la confusión que 
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reinaba — Por mí, no puedo hacer nada sin el * 
permiso del P. Rector 

— ¡Que han avisado para las clases — dijo el 
P. Pedro entrando en el salón. 

— ¡Bueno hombre! 

Usted, usté y , usté sin recreo por charla- 
tanes — exclamó el Sub-Director dirijiéndose 

á algunos de los chicos. 

— ¡Perd P. Pedro, si hoy es mi cumpleaños 
¿cómo puede haber penitenciados? ¡Caramba, 
mire V. lo que me han regalado! 

Riéronse todos de aquella salida que echaba 
por tierra la hipócrita severidad del Sub-Dlrector 
y después de ordenarse por tercios, como todos 
los días, s^ dirigieron, acompañados por el Ayo, 
á sus respectivas cátedras. 

— ¡Que mal humor trae el P. Pedro! — decía 
uno de los niños al salir de las clases. 

— ¡Ya lo creo! — repl,icó Serra — No ven uste- 
des que cuando fué su santo no le regalamos nada. 

— Tu tuviste la culpa. 

— ¿Por qué? 

—Porque como no puedes ver ni en pintura 
al P. Sub-Director, te salistes con el gusto de 
que no se recojiera nada para él. 

—¿De veras? ¿Conque yo tuve la culpa? 

— vSí, tú y tus amigos. 

—¡Vamos señorito, que eso no es cierto! 

— ¡Tú lo que eres un hipócrita! 

—¡Y tú un adulón! 

— ¡Indecente! 
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—Indecente tíi, y tu padre, y tu madre y to- 
dos los tuyos. 

Y como si la ira y el deseo de la venganza, 
reconcentrada por mucho tiempo en aquellos in- 
fantiles corazones,, esperasen el propicio inomen- 
to de los insultos, arremetió Adolfito contra Se- 
rra á puñadas y mordiscos, soltando cada uno, á 
la par que se aplicaban fuertes golpes, apostrofes 
y palabrotas dignas del santísimo P. Pedro. 

Los demás compañeros que presenciaban tan 
descomunal pelea, hacían lo posible por separar- 
los, en medio de un ensordecedor vocerío de im- 
precaciones, que por lo visto les daba mayores 
brios á los combatientes. 

El sobrino de la Marquesa de Linajares, de 
naturaleza mucho más robusta que el hijo del 
Tom, logró echar por tierra á su adversario, y 
con crueldad incoñiprensible en tan pocos años, 
se quitó el zapato aplicándole soberbios golpes 
en la cara.á Serra. 

Fué aquel un momento de verdadera confu- 
sión. Ni el P. Pancha; ni el Sub-Director, ni el 
Ayo se encontraban allí; y cuando los niños vie- 
ron que de la nariz de Serra manaba la sangre 
en abundancia, no solo redoblaron los gritos y 
esfuerzos por separarlos, sino que imaginán- 
dose algo muchísimo más grave, echaron á correr 
hacia la escalera del Seminario gritando: 

— ¡Han muerto á Serra! ¡Han muerto á Serra ! 

— ¿Quién? — dijo el Ayo, apareciendo por la 
puerta del recibidor. 
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— ¡ Adolfito ! ¡ Se ha muerto ! ¡ Está echan- 
do sangre! 

Con toda la rapidez posible acudió hacia don- 
de los niños le indicaban con siis.manecitas; tan 
oportunamente, que pudo evitar un nuevo agolpe 
de zapato que Adolfito le asestaba al hijo del 
Tom. 

* — ¿Por qué peleaban ustedes? 

— ¡ Porque este es un indecente! — dijo Adolfito. 

— Y este un adulón — agregó Serra. 

— Razones muy buenas, para convencerme 
de la poca educación de los dos , 

— ¡El me dijo! 

— No señor, yo 

— ¡Silencio! Me basta con lo que he visto pa- 
ra saber lo que tengo que hacer. V. — dijo seña- 
lando á Adolfito — á su cuarto hasta nueva orden; 
y V. Serra venga conmigo. 

No era aquella la primera vez que en el Co- 
legio había habido riña entre los chicos, y por 
consecuencia, cuando los otros compañeros, se 
pudieron convencer de que no hubo tal muerto y 
sí solo un poco de sangre que Serra arrojaba por 
la nariz, dispersáronse hacia el Seminario, más 
calmados los ánimos por la impresión recibida 
formando comentarios sobre la pelea que acaba- 
ban de presenciar. 

El Ayo cumpliendo su deber, llevó á Serra á 
la habitación del P. Director. 

— ¿Qué es esto? — dijo Pancha al ver al niño 
ensangrentado y con los vestidos rotos. 
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— Padre, que Adolfito me pegó. 

— Se pegaban los dos-^agregó el Ayo. — Y 
como los he visto; le traigo á este á su presencia 
y al otro lo mandé á su cuarto. 

— ¡Bien hombre, bien ! ¿Conque se pegaban, — 
decía Pancha aproximándose á Serra — ¡caram- 
ba! , . ¡ Pues yo no quiero gallitos ¿sabe V?. . . 

¡Ahí! ¡De rodillas! Hombre, hombre — ^y agre- 
gó dirigiéndose al Ayo — dígale V. al otro señori- 
to, que venga, y í.. luego puede quedarse en 

el salón. 

Al poco rato, entró Adolfito, serio, con el 
rostro contraído* y los brazos cruzados sobre el 
pecho. 

— ¡ Venga V. acá ! Caramba con los valien- 
tes! ¿Por qué ha reñido V. con Serra? 

— ¡Porque üo le puedo ver! 

— ¡Ni yo tampoco! — interrumpió Serra que 
continuaba de rodillas, 

— ¡Hola! ¡Me gusta hombre, me gusta! 

¡Besen el suelo los dos ¿conque no se pue- 
den ver? ¡Muy bien! ¡Caramba, van ustedes á 

salirse con la suya, ya lo creo! 

Por lo pronto Serra estará encerrado en su 
cuarto todo el curso, y V. caballero Adolfito; V... 
quédese de rodillas aquí, ya pensaré lo que he 
de hacer con V 

El P. Pancha se encontraba en una situación 
violenta, porque sino castigaba al sobrino de la 

Marquesa; malo. Y si lo castigaba, peor Ppr- 

que después de todo, bien veía él de parte de 
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quien estaba la razón ; y aunque no hubiese tal, 
puesto que quien peor salió de la riña fué Serra, 
debía de castigar á los dos de la misma manera... 

En estas y otras dudas, que no acertaba á 
despejarlas, trascurrieron cuatro días; de encie- 
rro para el hijo de Tom y sin penitencia alguna 
para Adolfito que desde aquel entonces, sentó 
plaza de pincho. ^^^ entre los demás compañe- 
ros. 

Uno de aquellos días, en los momentos que 
el P. Pancha se encontraba solo con los chicos 
en el recreo, sintió un gran escándalo en el úl- 
timo rincón del huerto; gritos, pero gritos de do- 
lor, que le hicieron comprender que algo grande 
estaba pasando. 

— ¿Qué es eso? ¡Eh! ¡Caramba!... ¿Otra riña? 
¡Adolfito! ¡Adolfito! 

Pero el sobrino de la Marquesa estaba demasia- 
do preocupado, atizándole con un palo fuertes 
golpes en la cabeza, á otro niño más pequeño. 

— ¡Orden! ¡Orden! ¡Orden! — gritaba el Padre 
Pancha y viendo que la bronca era interminable, 
al mismo tiempo que decía ¡orden! tocaba un sil- 
vato que sacó del bolsillo. 

Trabajo costó restablecer la paz. Cuando el 
P. Pancha se encontró en el salón con los niños 
mandó á llamar al Ayo. 

— Adolfito, venga V. 

Aquella vez no había salido también librado 



(i) Valiente. 
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el sobrino de la Marquesa como cuando riñó 
con Serra; la fuerte pedradada que le pegó su 
contrario en la frente le produjo una herida bas- 
tante regular, que impresionó altamente al Padre 
Pancha. 

El P. Pedro tan pronto como se enteró del 
hecho, con toda la célica intención de un ángel 
y sonriéndose á cada paso, se fué á su cuarto, y 
disfrazando la letra como ya lo había hecho en 
otras ocasiones, le escribió un anónimo á la 
Marquesa, en el que le decía, que el Ayo le había 
pegado tan fuerte, á su sobrino, con una regla, 
en la cabeza, que el niño estaba verdaderamente 
grave. 

No tardó en surtir efecto la beatífica carta 
del Reverendo. Precisamente la Marquesa la re- 
cibió delante del Conde, á los postres de la comi- 
da; y al enterarse de su contenido, ciega de cóle- 
ra y dando un soberbio puñetazo sobre la mesa, 
que echó por tierra unos cuantos platos, le dijo 
á su esposo: 

— ¡Entérate de esto! 

—¡Santo Dios! — exclamó el Conde. 

— ¡Si te 16 estaba diciendo, Julito! Lo que 
está pasando es una porquería ¿sabes? ¡Pegarle á 
Adolfito! ¿Y quién? Ese desgraciado, ese masón, 

ese liberal, ese bruto Ah, no, no y no! Lo que 

es mi sobrino ¿sabes? no está más en ese Colegio 

¿estás? Ahora, pero ahora mismo nos vamos 

allá ¡ Anda hombre, vístete ! 

—Mira que esto es un anónimo 
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— Pues por eso ¿sabes? por eso hemos de ir á 
ver si es verdad 6 mentira. 

—Bueno; iré yo solo. 

— Ah, no señor. Iremos los dos. 

— Pero no comprendes 

• -No comprendo nada ¿sabes? Vamos allá ; 
sino es verdad, me alegraré mucho. Pero si lo 
que aquí dicen es cierto, nos traemos á Adolfito 

¿entiendes? porque ya estoy harta hasta aquí 

(y se cojía los pelos del cerquillo.) 

— Concedido. Veremos al P. Rector 

— ¡Veremos á quien me dé la gana! ¡Vamos! 

En los momentos que la feliz pareja llegó al 
recibidor del Colegio, se encontraba el Ayo, sa- 
cándole punta á los lápices que usaban los niños 
en las clases de dibujo. 

La Marquesa le dijo á uno de los criados de 
la portería que le pasase recado al Sr. Darta. 

Entretanto el P. Pedro, que desde que man- 
dó el anónimo estaba esperando la visita de los 
proceres, se hizo el encontradizo con el Conde 
que se había quedado de pié en la puerta del 
recibidor. 

— Pero es cierto, Padre, es verdad que Adol- 
fito está herido. 

— Por desgracia 

— ¡Que tal! ¿Y decías tuque era mentira el 
anónimo? agregó la Marquesa. 

— ¡Un anónimo!— dijo el Sub-Director ha- 
ciéndose el extraño. 

— Si señor, continuó la Marquesa — Un anóni- 
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rao donde nos dicen ¿está V.? que Adolfito está 
herido. 

— ¡Jesús, que malas intenciones tienen algu- 
nas personas! ¿Qué necesidad había de darles 
este digusto? ¡Ave María '. 

— No, si yo me alegro ¿sabe? Me alegro por- 
que, ya sabe V. ¿eh? muerto el perro se acaba la 
rabia. 

— Hemos mandado llamar al Ayo. 

— Entonces me retiro 

En aquel momento la puerta que daba por la 
parte del claustro se abrió dando paso al señor 
Darta, que no tuvo tiempo de ver como se mar- 
chaba el P. Pedro. , 

— A la disposición de ustedes, — dijo el Ayo 
saludando. . 

Ninguno de los dos esposos se dieron por 
aludidos. 

— ¿No me llamaban ustedes? 

— ¡Sí! — gritó la Marquesa. — Le hemos llama- 
do para decirle que es usted un animal ¿está? un 
bruto ¿está? un bestia ¿está? un infeliz ¿está? un 
canalla, im masón, un liberal y un 

— ¡ Desgraciado plebeyo ! — interrumpió el 
Conde. 

El Sr. Darta se quedó sorprendido ante aquel 
cúmulo de insultos, que sin merecerlos, le arro- 
jaban á la cara aquella feliz pareja. 

— ¿Y por qué todo eso? — dijo repuesto de la 
primera impresión. 

—¿Por qué? 
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— ¿Y se atreve á preguntarlo? — agregó el Con- 
de abriendo los ojos. 

— ¡Porque es V un sinvergüenza! 

— ¡Señora! — exclamó el Ayo, temblando de 
cólera y con la voz alterada. — Le ruego encare- 
cidamente que se explique, porque yo ignoro 
porqué -motí vos me insultan ustedes. 

— ¿Usted no sabe lo que ha hecho? — dijo el 
Conde. 

— ¿Qné he hecho yo? 

— ¡Pegarle á mi sobrino— replicó la Marque- 
sa — romperle la cabeza con una regla 

— ¡Mentira! — dijo el Ayo, adelantando un pa- 
so hacia ellos. — El que les haya contado ese 
cuento, es un vil calumniador! 

-^¡El que lo ha dicho, dijo la verdad! — agre- 
gó el Conde. 

— ¡Y es más decente que V. — agregó la 
Marquesa. 

— Más decente que yo, señora no ha na- 
cido nadie todavía; más verdad que yo, señor 

tonto, no la dic^ ni el Papa! Y si ustedes se obs- 
tinan en darle crédito á esos embustes, digo, y 
sostengo, y repito, que tan calumniador es el que 
se los contó como ustedes que lo creen! 

— ¡Esto es intolerable, Julito, intolerable — 
gritaba la Marquesa asiéndole la solapa de la 
levita á su esposo — ¿Nos ha llamado calumniado- 
res ¿oístes? ¡Calumniadores! ¡Y tonto! ¿Y te que- 
das sentado? 

¿Y no dices ni una palabra? 
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— ¿Qué quieres que le diga á ese imbécil! 

— Señor Conde— dijo el Ayo — no es este el 
lugar más apropósito para insultos. 

¡Sostengo todo lo que he dicho! Yo no le 
he pegado á su sobrino; no digo á su sobrino, á 
ningutio de los chicos. Pero desde el momento 
que V. abusando de su posición, dá oído á las 
calumnias y no á la verdad para insultarme tan 
rüinmente, no quiero que se salga de aquí sin 
antes decirle: ¡Sr. Conde, es V. un cobarde! 

¡Miserable! — rugió el Conde, levantando el 
bastón. 

— ¡Socorro! — gritaba la marquesa. 

— ¡Más, muchísimo más, es V. un bandido — 
replicó el Ayo abajanzándose al Conde. 

— ¡Auxilio! ¡Socorro! ¡Auxilio! 

El Conde recibió un terrible .silletazo en un 
hombro que dio con su persona en tierra, y la 
Marquesa viendo á su esposo de aquella manera, 
salió fuera del recibidor, á la sazón que entraba 
el P. Pedro, que desde una ventanilla había es- 
tado presenciando la cuestión. 

— ¡Padre, por Dios, venga V que ese bár- 
baro mata á Julito! 

— ¡Sr. Darta ¿qué es eso? ¿Así respeta V. 

al Colegio?... ¡Inmediatamente, márchese V. que 
ya veré al P. Rector! 

— Celebro, — dijo el Ayo sonriéndose — me ale- 
graré muchísimo, porque ya sabe V. que le ^ ten- 
go dicho que los dos somos incompatibles. 

— ¡Miente V! ¡Jamás me ha dicho nada... 
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— No entremos eñ discuciones; — replicó ej 

Ayo — mírese en el espejode ese Conde, y vea 

de qué manera suelo contener la lengua de los 
embusteros. 

La Marquesa entretanto había dado aviso á 
ün criado de lo que allí pasaba, y este sin espera 
ninguna dióle parte al P. Rector, que inme- 
diatamente se trasladó al recibidor. 

— Acabo de saber lo que ha pasado. Es un ca- 
so gravísimo del cual el Colegio no puede ser 
responsable. 

— De ninguna manera — dijo el Conde. 

— ¡Está claro! — agregó la Marquesa. 

—Por lo tanto Sr. Darta, desde este momento 
queda V. despedido del establecimiento; ad vir- 
tiéndole que aún sin esta razón, hay otras más . 
poderosas, para que le expulse. 

— Muy bien — dijo el Ayo — pero conste que 
de nada me remuerde la conciencia 

— Hemos tenninado, — agregó el P. Rector. 

Salga V. de aquí y dentro de media hora pase 
por mi cuarto y le daré la cuenta. 

Obedeció el Ayo, sin replicar, y el P. . Pedro 
radiante de alegía se dirigió á la cocina á echar 
un trago de vino. 

A pesar de los esfuerzos de imaginación he- 
chos por él P. Rector, le fué imposible conven- 
cer á la Marquesa de que Adolfito se encontraba 
allí muy bien, que en lo sucesivo no volverían á 
pasar aquellos atropellos. 

— ¡Ay, no Padre!— Para muestra basta el po- 
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rrazo que le lia dado ese animal á Julito Por- 
que ya vé V. Ahora sale ese de aquí, pero maña- 
na vendrá otro y uo, Padre, que no; que me 

llevo á Adolfito! 

— Con mucho sentimiento, — agregó el Con- 
de—pero no lo podemo? tener aquí. 

— Consideren ustedes 

— Todo está considerado-^interrumpió el Con- 
de, poniéndose serio, por primera vez desde que 
pertenecía al partido carlista. — Nuestro sobrino 
no puede estar aquí, primero porque no quiere la 
Marquesa; y después, porque tampoco lo quiero 
yo. Si lo hubiésemos quitado antes 

— Como yo te dije — interrumpidla marquesa. 

— Eso es; nos hubiéramos evitado muchos 
disgustos y el atropello 'de que acabo de' ser víc- 
tima. De modo que esta noche mando á un cria- 
do por el niño y su equipage. 

— ¡Todo sea por Dios! — agregó el P. Rec- 
tor viendo que era imposible convencerles. 

— ¡Pero qué insolente es ese bruto de Ayo— le , 
decía la Marquesa á su esposo, cuando salieron 
del Colegio. 

— No lo sabes tú — agregó el Conde. — Pero en 
fin, ya tenemos el chico fuera de ahí. 

— Ahora á Barcelona 

— ¡A los infiernos! Pero si en los infiernos 

hay curas: mira hija mía* yo soy muy católico, 
todo lo que tú quieras; pero ni en los infiernos lo 
pondría, por no tratar con esa gente! 
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R^ KGOCijo y no pequeño sintió el Ayo, 
I cuando, sin nadie que fiscalizase 
3^ sus actos en aquel momento, se 

'^'^^^^K ^^^^^^^6 ^^ s^ habitación, arfe- 
glando el equipaje ; descolgando de 
las paredes, cuadros, targetas, ro- 
pas y otros de los escasos utensilios que hasta 
aquel día habían sido testigos mudos de sus des- 
gracias y vicisitudes sin cuento. 

— ¡Ya estoy fuera del Colegio! — decíase en 
voz baja, forcejeando para cerrar la mísera male- 
ta ¿Y á donde voy? ¡Qué se yo! Pero 

no deja de ser extraño todo lo que me ha pasado! . . . 

¿Si estará en esto la mano del P. Pedro? ¡^Va, 

después de todo, me tiene sin cuidado; lo único 
que deseo averiguar, es eso que me dijo el P. Rec- 
tor poniendo cara de hombre grave: ¡queda V. des- 
pedido del establecimiento; advirtiéndole, que 

12 
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aún sin esta razón, hay otras más poderosas para 
que lo expulse! ¿Cuál será?— dijo sentándose pen- 
sativo en una silla ¡Ya lo sabré! ¡Bien! 

¿No queda más? Papeles; — agregó reco- 
giendo un montón de ¿a'rtas que tenía sobre su 

escritorio— esto no vale nada ¡Lo romperé 

para que se tomen la molestia de barrer el cuar- 
to! Y me alegro, porque hace ya mucho tiem- 
po que me he convencido que esta gente es muy 
ruin! 

Cuando'^hubo terminado de arreglarlo todo, 
se mudó de ropa, y después de ponerse la gorra 
de color negro que á diario usaba, dirigióse al 
cuarto del P. Indalecio. 

— ¿Qué traes por aquí? — dijo el Reverendo. 

— A despedirme de V. 
* — ¿Te vas del Colegio? 

— No señor me van — dijo el Ayo recar- 
gando la frase. 

— ¡Cuernos! ¿A que has tenido algún disgus- 
to? ¡Recontracuernos! ¿A que has metido la pata? 

— Le diré á V. Hará una hora, me mandaron 
á llamar la Marquesa de Linajares y su esposo, y 
porque parece que alguien les ha dicho que yo pe- 
gué á su sobrino, lo cual es falso, me insultaron 
de una manera atroz ; tanto, que el Conde y yo 
vinimos á las manos: gritó la Marquesa; vino el 
P. Pedro, me soltó una catilinaria, que hubiese 
terminado en rosario de la aurora si no hubiera 
acudido á tiempo el P. Rector, que encarándose 
conmigo, me dijo que estaba deínás en el Colegio 
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y que sin esa causa existen otras mayores para 
mi expulsión. 

— ¡Ca narios! ¿Y qué razones son esas? 

— ¡No sé! Ahora voy á que me entregue la 
cuenta, y veremos. 

— ¡Mecachis! Ese Seminario es una olla de 
grillos! Pero tú te tienes la culpa, cuernos, tú te 
tienes la culpa. Bastantes veces te lo tengo di- 
cho: ¡búrlate de todos, porque todos se burlarán 
de tí! Y tú ¡cá, que si quieres! 

Empeñado en meterte á redentor, cuernos; ese 
es un papel, que ya ves, trae por consecuencia el 
que te crucifiquen; porque eso está muy claro, 
cuernos, echándote á la calle te dejan sin pan. 

— Por lo pronto sí ; pero desengáñese V. que 
el hombre trabajador no se muere de hambre 

.-^¡Al cuerno con tus teorías! 

— Además, yo soy incompatible con el Padre 
Pedro. 

— ¿Pero crees que dudo nada de lo que en mu- 
chas ocasiones me has contado? 

¡Lo creo todo, todo en absoluto! Pero, recon- 
tracuernos ¿cómo te las vas á componer mientras 
no encuentres colocación? 

— Trabajando. 

— ¿Dónde y en qué? 

— ¡En lo que Dios quiera! 

— ¡Cuando digo yo que eres un loco! 

Mira — agregó el P. Indalecio tirando de una 
de las gavetas de su escritorio — aquí tienes el pro- 
ducto de todos los sermones que he dicho en lo que 
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vá de año; doce duros, ¿qué te parece? ¡Cuer- 
nos! aquí los tienes; te los guardas y ves ti- 
rando hasta que encuentres colocación. 

— ¡ Padre, de ninguna manera 

— ¡Vamos, guarda eso. 

— Es que cualquiera- podría decir — agregó el 
Ayo enternecido— que yo exploto su amistad. 

— ¿Esas tenemos? ¡Cuernos, masque cuernos! 

¡Guarda ese dinero, porque sino lo tiro por la 

ventana! ¿Que tú explotas mi amistad 

Mira ¡Mecachis! ¡ Cuernos ! . . . ¡ Parece men- 
tira que no conozcas los sentimientos de mi alma! 

— Tiene V. razón - agregó el Ayo besando la 
mano que el P. Indalecio le tendía con bondad — 
es V. un buen amigo; más todavía un hermano. 
Acepto ese dinero, porque en realidad me hace 
falta, pero con la condición de que se lo devolve- 
ré, cuando esté en condiciones para ello. 

— Lo admito, cuernos, lo admito ¡por no 

enfadarme! 

Impresionado por aquella amigable entrevis- 
ta, fué el Sr. Darta á la habitación del P. Rector, 
á quién el desde que estaba en el Colegio, atri- 
buíale fama de marrullero. En pocas palabras 
comenzó á suplicarle, que puesto que se iba del 
Colegio, tuviese la bondad de decirle cuales po- 
dían ser aquellas poderosas razones, sin contar la 
riña con el Conde, que eran causa de que le ex- 
pulsasen del Colegio. Oíale el Reverendo, algo 
inmutado y como no sabiendo si se decidiría ó 
nó, hasta que abrumado por el sin fin de argu- 
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meiitos que le expuso el Ayo, después de sentar- 
se en una silla y de meter las manos en los 
bolsillos, le dijo con toda frialdad: 

— La razón es muy grave. A mí me han ase- 
gurado que V... abusa de la candidez de los niños. 

Quedóse el Ayo sorprendido, estupefacto, y 
contrayendo la fisonomía dijo 

— ¿Se lo han asegurado á V.? 

— Sí...... personas que merecen crédito y 

á quienes yo 

— Pues cree V. mal, P. Rector Eso es una 

calumnia tan vil como la del Conde del Tallo 

¡cosas que están clamando justicia! Por lo visto 
me quiere hacer cargar con los pecados del P. Pe- 
dro ¡Pero todo se sabrá, Padre, todo se sabrá! 

Y el Sr. Darta agitado, aunque sin perder la 
gravedad, quedóse mirando fijamente al Padre 
Rector. 

— Y no me extraña todo esto — prosiguió el 

Ayo—jcá! Lo extraño hubiera sido que al 

P. Pedro le hubiesen aplicado el correctivo que 

merece su desvergonzado cinismo Pero lo 

malo es que él pagará sus culpas, no porque me 

despidan de aquí, no eso me alegra; lo malo 

consiste en que esto pudo haberse terminado sin 
escándalo, y con mi expulsión vá á ser muchí- 
simo peor. 

El P. Rector cambió la posición en que esta- 
ba sentado, y dulcificando todo lo que pudo, la 
voz, replicó: 

— Sobre sus gravísimos pecados, agrega aho- 
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ra el hablar mal del R. P. Pedro y faltarme al 

respeto á mí ¡Pobre Sr. Darta! ¡Que verdad 

es que cuando Dios le deja á uno de su mano, 
va, sin querer resbalando' continuamente en el 

abismo de la perdición! En fin, aquí tiene 

V. su cuenta. Cuatro duros y medio. Vaya V. 

con Dios 

— Le juro que esta vileza que se acaba de ha- 
cer conmigo, tendrá su consecuencia! 

— ¡Todo lo tiene en la vida! 

—¡Pues no olvide la que se inaugura hoy. 

Algo había quedado en el alma del P. Rector 
cuando el Ayo salió de su habitación llevando enci- 
ma de sí el peso enorme de un horrendo pecado, 
del cual era autor el beatífico Padre Sub-Director. 
Algo, para él muy explicable y de todo punto 
sujeto á la acerba censura de toda persona hon- 
rada; porque también como Dios podía saberlo, 
no ignoraba, que si había alguien en el Semina- 
rio que abusase de la candidez de los niños; no 
era el Ayo, no; sino su humildísimo hermano 
espiritual, á quien en una época creyó dechado 
perfecto de santidad, siendo tan solo un redoma- 
do rufián 

¡Pero que importunidades tiene el pecado! 

¡Pero que cosas suelen pasar en la vida real, 
que luego, por casualidad, se leen en algún libro 
y no se les dá ni valor, ni mérito de ninguna 
clase! Y así, luchando consigo mismo, compren- 
diendo que si bien el atropello que el Ayo le ha- 
bía hecho al Conde del Tallo era muy digno de 
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castigo; se había aprovechado de una situa- 
ción anormal, tonta, si se quiere; y más que ton- 
ta, de un color oscuro tan subido, á pesar del 
complot que había fraguado con el P. Pancha, 
que con franqueza, le pesaba en sumo grado 

Y no había duda; la carta del P. Provincial 
tuvo la culpa de su severidad con el Ayo. Aque- 
llo de «me denuncian actos en extremo censura- 
bles del Ayo que tenemos ahí» ¡bien sabía 

que era una calumnia tan grande y tan mengua- 
da Pero ¿cual no sería su falta de compañe- 
rismo si al verdadero autor le hubiese puesto en 
evidencia 

— ¡Cómo lo merece! — decía paseándose por 
la habitación. — ¡Dios mío! ¡Señor!— continuaba 
el Rector. — ¿Por qué vos que nada tenéis oculto y 
todo^ lo premias ó lo sujetáis al más riguroso cas- 
tigo^ porqué permitís que el malvado se codee 
con los buenos y el santo tenga que pagar las cul- 
pas del pecador? ¡Señor! ¡Señor! ¡Cuanto mejor 
no sería que todos los hombres llevásemos un le- 
trero en la frente, en el cual se pudiese leer has- 
ta los más recónditos pensamientos de nuestras 

almas ¡Qué útil sería una congregación de 

personas verdaderamente honradas, pero honra- 
das á carta cabal, en donde por la obligación de 
los votos, de la decencia y educación, jamás se 
viesen cosas como las que aquí pasan, tan escan- 
dalosas, tan ruines, y tan inverosímiles para 

provocar la expulsión de un inocente como el 
Ayo! ¡Y esto, ¿porqué no puede ser? ¡Las 
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conveniencias ! ¡El qué dirán! ¡El estado 

religioso ! ¡La moral ! ¡Eh ahí las doctrinas 

que el egoísmo humano inventó para su propia 
conveniencia Sí, yo tengo el íntimo convenci- 
miento de que el P. Pedro es el único abusador 

de la inocencia de los chicos lo dice todo el 

mundo ¡todo el mundo! Y sin embargo hé de 
hacerme el ignorante, y lo que es más horri- 
ble y mi conciencia lo rechaza; tengo que endo- 
sarle el pecado á im infeliz, que en absoluto es 

inocente Y la verdad se sabrá; la villanía que 

por mandato superior acabo de cometer quie- 
ra Dios que no traiga trascendencia! 

En estos delirios de imaginación y remordí- 
mientos de conciencia, estaba el padre Rector, 
cuando oyó la voz del Director, que le pedía per- 
miso para pasar adelante. 

— ¡Qué cosas, Padre, qué cosas! — dijo Paif cha 
con cara de pascua y frotándose las manos de gozo. 

— ¿Qué pasa? — contestó el Rector medio alu- 
cinado aún por las ideas que en su imaginación 
cruzaban. 

— ¡Mucho bueno, caramba! ¡He visto al 

Sr. Jaime! 

—¿Quién? 

—¡El papá de Velé! 

— ¿Ha estado aquí? 

— ¡Ya lo creo! Me ha venido á hablar para 
que admitamos á su hijo de encomendado 

— ¿No ha visto al Ayo? — le preguntó el Rec- 
tor bruscamente. 
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— No ¿por qué? 

— Porque uo hace mucho le he despedido del 
Colegio, 
i — iCaramba! 

— Una riña con el Conde del Tallo; un verda- 
dero escándalo en el recibidor 

' Y el P. Rector dominado aún por el senti- 
miento, le refirió á Pancha la despedida del Ayo. 

— Y vea V., eso no es lo grave— añadió mi- 
rando fijamente al Director. — Lo que yo siento 
son los comentarios, los chismes, las hablillas de 
la vecindad que impresionada aun por todo lo que 
se ha dicho y escrito del P. Pedro, van á ver en 
la expulsión del Sr. Darta, una ruin venganza de 
nosotros. 

— ¡Caramba! ¿por qué? 

— ¿Por qué? Porque si real y positivamente el 
escándalo del recibidor merecia un correctivo, 
nunca debió de haber sido el que ahora empleé; 
porque esto nos va á ocasionar muchos disgustos; 

porque ¡qué se yo! 

— Pero hombre, entonces ¿por qué lo despidió? 

— Porque si yo no lo hubiese hecho, ahí es- 
tá el P. Provincial ; y sino V. 

-¿Yo? 

— ¿Pues no me dijo V. hace días, que sospe- 
chaba que los anónimos que le echaban por de- 
bajo de la puerta, eran obra del Ayo? 

— Sí' señor— replicó Pancha haciendo un mo- 
vimiento de disgusto, como si al oir la palabra 
anónimo, le hubiesen pinchado en alguna parte 
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sensible— Pero ¡caramba! no debe de ser el 

Ayo el autor de esas gracias ahora me con- 
venzo ¡ya lo creo! Hace una hora que salí de 

la habitación: no había ninguna carta; cuando 
volví me encontré por debajo de la puerta este 
papel. 

Y le enseñó al Rector un rótulo que decía: 

¡TRAGÓN! 

Y la burla es continua ¡caramba! porque todos 
los días, sin faltar uno, encuentro en mi cuarto 
papelitos como este. * 

— Y si no es el Ayo ¿quién puede ser? Por- 
que V. además de esos anónimos se quejaba de 
él porque se carteaba con Sagasta 

—Y qué sé yo! ¡Hombre, hombre! Loque 

le digo á V. que esto es un lío verdadera- 
mente yo sospechaba del Ayo ¡pero si ya no está 
en el Colegio y los papelitos no cesan ¿de quién * 
quiere V. que sospech*? 

— Y dice V. que el Sr. Velé vuelve con su 
hijo — interrumpió el Rector, levantándose de la 
silla en que estaba sentado. 

—Sí señor. Supongo que lo traerá mañana. 

— ¿Encomendado? 

— Así dice. 

— ¿Y por qué no de interno como estaba antes? 

— Dice que por economía. 

— Bien están los tiempos tan malos 

¿va V. al salón de estudio? 

— Como nos hemos quedado solo el P. Pedro 
y yo, tendré que ir á relevarle 
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— Pues tenga la bondad de decirle, que venga 
aquí allá á la una, después de comer. 

La noticia de la expulsión del Ayo, causó 
muy mal efecto entre los chicos, por la gran sim- 
patía y entrañable cariño que le profesaban. 

Apenas se enteraron, á propuesta de los ma- 
yorcitos empezaron á recolectar dinero para 
entregárselo al Sr. Darta, porque demasiado sa- 
bían lo poco que ganaba, y el sinnúmero de vici- 
situdes que tendría que pasar, hasta que encon- 
trará colocación. 

Imposible describir los unánimes sentimientos 
de aquel montón de ángeles,, empeñados, cada 
uno de por sí, en buscarle la felicidad. 

Todos lo querían colocar en sus casas; reco- 
mendárselo á sus padres; agasajarlo, colmarle de 
beneficios, de honores 

Por fin, después de mucho hablar, y protes- 
tar del P. Pancha, y de decir pestes del P.* Pedro; 
Contoba y Alonso leyeron la siguiente carta, 
que inmediatamente firmaron todos los chicos. 
«Sr. D. Jorge Juan Darta. 

^^Queridísimo amigo: todos hemos sentido en 
»el alma el que V. se haya ido del Colegio, por 
»ser una persona á la cual apreciábamos muchí- 
ffsiino;pero no hay remedio. V. hombre de bue- 
»nas cualidades y lleno de vergüenza, conocía que 
>mo era conforme el trato indigno que le daban; 
»de manera que le era imposible vivir en un Co- 
»legio dirijido por microbios de tan malvada na- 
»turaleza. 
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«Sírvase aceptar las 50 pesetas que le manda- 
«mos de corazón. 

»Todos deseamos que tenga V. feliz suerte y 
»que siempre disponga de sus leales amigos » 

Enmedio de la general tristeza, solo el P. Pe- 
dro mostrábase alegre y satisfecho, asegurándo- 
les á los niños, que el Ayo había salido del 
Colegio para ir á Barcelona á arreglar asuntos 
particulares. 

— Y después de todo, á qué viene el ponerse 
tristes? ¡ No parece sino que el hombre se ha 
muerto! 

A poco entró el P. Pancha en el salón, dán- 
dole el Sub-Director la orden de que después de 
comer fuera al cuarto del Rector. 

— ¿Para qué? — preguntó el P. Pedro, sor- 
prendido con aquella noticia. 

— ¡Qué sé yo!.... ¡ Caramba ; acaso puedo saber 

lo que piensa el P. Rector? ¡Dice V. cada 

cosa! 

— ¿Pero V. no sabe por qué me llama? 

Quedóse el P. Pancha mirándole de hito en 
hito, con el interno deseo de llamarle granuja, 
pero arrepintiéndose de la indignidad que le 
venía á la boca en forma de protesta, le replicó 
en son de guasa á la par que se marchaba al ex- 
tremo opuesto del salón : 

— ¡Bueno está V! ¡Caramba! ¡Bueno 

está V! 
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L P. Rector estuvo riguroso, según 
aseguraba uno de los criados del 
^ Colegio, que desde la parte de fue- 
ra escuchó algunas de las cosas 
que aquél le endilgó al P. Pedro. 
— Sí — dicen que gritaba el Pa- 
dre Rector — yo no sé á donde vamos á parar; pe- 
ro el hecho es que á los ojos del pueblo estamos 
casi desacreditados, que ya se empieza á dudar de 
nosotros, que aquella ciega confianza de la cual 
nos habíamos hecho acreedores, ya no existe; y 
sobre todo que le culpan á usted de cosas que yo 
no diré que sean verdad, pero que nos hacen mu- 
cho daño. 

Después, según aseguraba el- criado, se enta- 
bló un diálogo en voz baja entre el Rector y el 
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P. Pedro, concluyendo el primero con la amena- 
za de ir en queja al Provincial para evitar mayo- 
res desvergüenzas.. 

Aquella tarde anduvo el Sub-Ditector inquie- 
to y bastante nervioso. 

Entonces empezó á comprender la barbaridad 
que había hecho con precipitar la salida del Ayo, 
y lo difícil de navegar entre dos aguas dentro 
de los paredones del convento. 

. — ¡Ah ! ¡ Qué lío!— decía apretándose la ca- 
beza con ambas manos. 

Y se pasaban los días y las semanas, y siem- 
pre la misma seriedad en el rostro de sus herma- 
nos espirituales, y el mismo despego en los niños 
para hablarle, y la más glacial indiferencia de 
parte de aquel mastodonte de Pancha^ á quien de 
buena gana le hubiese dicho cuatro frescas sino 
temiera que le enviasen á hacer penitencia á el 

'Noviciado de Toya. 

Verdaderamente, carecía el P. Pedro de esa 
fuerza moral tan necesaria donde se ejerce man- 
do, y aunque andaba algo más consolado desde 
que supo el reingreso en el Colegio dé Velé, ño le 
era dable ocultar su disgusto á todo lo que le or- 
denaba el P. Pancha. 

Este con la idea preconcebida de abrumarle, 
le dio orden, un domingo, para que entretuviese 
á los niños después de comer, refiriéndoles alguna 
historieta. 

— ¡ Como si yo fuera un orador! 

Y sin reñexionar en nada empezó á hablar de 
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Dios, de la Virgen, del fundador de la Orden y 
sobre todo de la calumnia: 

— ¡Ah de la calumnia, emblema de los cana- 
llas y regocijo del infierno! 

Los chicos estaban asombrados. ¡Qué verbosi- 
dad! ¡Cómo surgían de aquella cabeza de chorlito 
las ideas, las palabras 

— Padre, abajo le espera el Sr. Tom — le dijo 
Pancha con alguna socarronería. 

— Pues voy. 

— ¡Vaya usted! 

¡María Santísima qué escándalo tan mayúscu- 
lo! Suerte de la intervención d^ uno de los cria- 
dos de la portería ¡que sino! 

El Tom, pálido, con la fisonomía descom- 
puesta y esgrimiendo en la mano derecha una 
carta, le decía al P. Pedro, que todo tembloroso 
y arrimado á la pared no se atrevía á mirarle la 
cara: 

— ¡Pegarle á mi hijo! ¡canalla! ¡co- 
chino! ¿Porque soy liberal? ¡hipócrita!,.. 

¡maldita sea tu ! 

— ¡Señor Tom!- -gritaba el criado contenién- 
dole. 

—¡Papá! ¡Papá! 

— Quita — decía el Tom apartando á su hijo — 
á los maricas como éste se les hace esto 

Y lanzando un asqueroso salibazo, se lo plan- 
tó en la cara al P. Pedro á guisa de parche. 

—¡Esto! — gritó el Sub-Director — ¡Infame! 
!Esto á mí! Pues mira, mira — vociferaba 
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agarrando de un l?razo al Tom — no tengas en 
cuenta mi calidad de sacerdote, ¿sabes? ¡No me 
respetes porque te odio; porque después de lo que 
me has hecho ¿ves? rompo la sotana y me quedo 
de igual á igual, y te digo masón, canalla, bruto, 
estúpido 

Sonaron con estrépito los timbres; corrieron 
varios criados á avisarle al Rector, á tiempo que 
cuando éste entraba en el recibidor, oyó al Tom 
que decía: 

— ¡ Nos mataremos! 

— Sí, te mataré — replicó el P. Pedro hecho 
un energúmeno, con el bonete en la cabeza y la 
sotana hecha pedazos —y para que no te olvides, 
ahí tienes mi tarjeta, canalla!— dijo arrojándole 
una silla, cuyo golpe esquivó el Tom. 

— ¡Y la humildad! — exclamó el Rector diri- 
giéndose al P. Pedro. 

— La humildad — replicó el Sub-Director — la 
humildad cuando se trata con un bruto — y arre- 
pintiéndose de lo que ya había dicho y de lo que 
podía decir, se echó á los pies del P. Rector, y 
allí de rodillas y en el mismo tono de arrepenti- 
miento que en otra ocasión le habló al Ayo, le 
dijo escapándosele las lágrimas de los ojos: 

— El demonio de la ira me ha tentado! 

¡Santo Dios, santo Dios! ¡Perdóneme us- 
ted, Sr. Tom! Si soy un miserable pecador... 

¡Padre Rector, castigúeme sin contemplaciones... 

— ¡Vaya á su habitación! — replicó este en to- 
no grave. 



Digitized by 



Google 



191 



— ¡Sin perdonarme! ¿sin que me perdone el se- 
ñor Tom? 

— Sin decir nada más! ¡A su habitación! 

Aquella melodramática trausación lejos de 
producirle piedad al Tom, le ensoberbeció de tal 
manera, que encarándose con el P. Rector le di- 
jo que obtaba por sacar su hijo del Colegio, por 
que no estaba en el caso de hacer un disparate, 
que en un momento deshiciese la fama de hom- 
bre honrado que tenía. 

De nada sirvieron las razones; porque cuando 
el P. Rector creía haberle convencido, le replicó 
el Tom bruscamente. 

— Ese hombre es un loco con muchos resabios. 
Ya tuve ocasión de hablarle de ciertos anónimos 

¿cual ha sido el resultado? Pues ahí está el 

hijo de Velé, de encomendado Padre, de enco- 
mendado, que es la mejor protesta contra la con- 
ducta de ese tipo! 

Y no hubo remedio, salió Serra del Colegio á 
pesar de la oposición del P. Rector. 

Pronto fué del dominio público el altercado 
entre el Tom y el Sub-Director, á tal extremo que 
cuando el P. Pancha lo supo le dijo al P. Pedro.: 

— Pero qué diablos le ha pasado? 

—¡Déjeme V. en paz! ¡No sé! 

— ¡Caramba! ¡Pues es verdad lo que dice 

el refrán! 

-¿Qué? 

—Que á cada puerco le llega su San Martin. 
—Cierto, y á cada tragón su apoplegía. 
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Desde aquel incidente, ya no se guardaba el 
P. Pedro de hacer lo que le daba la gana en el 
Seminario, desobedeciendo al P. Pancha, cuando 
le parecía bien ó extremándose con los niños en 
todas clases de penitencias. 

Sabía el castigo que le esperaba y por conse- 
cuencia, hiciese poco 6 mucho nadie se lo quita- 
ría de encima. 

Por esto, á pesar de no serle fácil frecuentar- 
se con Velé, continuaba en su íntima amistad con 
el pequeño, dando pábulo con su comportamien- 
to á que se recrudeciese el escándalo de sus malas 
pasiones, y á que en la población se pensase en 
organizar una comisión para que se avistase con 
el P. Rector, á fin de pedirle la separación de 
aquel ángel que á voz en cuello estaba pidiendo 
los grilletes del presidio. 

No tardó en despejarse la incógnita. 

Aseguraban varios vecinos de San Eladio que 
habían visto al P. Pedro jugando en la explana- 
da de la ermita con Velé; que después se escon- 
dieron ambos en .un rescoldo de la montaña; que 
al cabo de mucho rato salieron mirando á todas 
partes y muy juntitos el uno del otro; que entra- 
ron en una taberna y tomaron una copa de aguar- 
diente, y que por último, al despedirse el chico 
sin duda por casta amistad, el P. Pedro le dio un 
beso en la cara. 

Con todas estas versiones y otros comentarios 
que por la ciudad rodaron, fué la comisión de 
señores graves, ó mayores contribuyentes, á ver 
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al P. Rector, endilgándole sin ninguna contem- 
plación aquellos datos, que «precisan un tremen- 
do castigo.» 

. — Una de dos— dijo uno de la comisión — ó el 
P. Pedro sale del Colegio, ó se quedan Vds. sin 
niños. 

Todos le apoyaron, agregando algunos que si 
no se tomaba esa medida, inmediatamente darían 
parte al Gobernador Civil. 

¡Virgen Santa, cuando el P. Rector oyó aque- 
llo! ¡Conque mesura les contestó á los comi- 
sionados, cómo les dio la razón después de deplorar 
. con ellos tan descomunales escándalos, de los 
cuales ¿qué culpa podía tener la Comunidad? 

— Porque crean Vds. , que todo lo he venido á 
saber hace jpocos días ¡que sino! !Hace ya mucho 

tiempo que el P. Pedro estaría fuera de aquí 

Pero ahora ya la triste realidad se ha depurado 
y por lo tanto les aseguro que mañanase marcha. 
Los apóstoles eran doce, y entre ellos hubo un 
Judas, que mucho que entre nosotros infelices 
pecadores, haya un .desgraciado que nos des- 
honre. 

Ante aquellos ofrecimientos y explicaciones, 
la comisión salió altamente satisfecha del Padre 
Rector, á quien conceptuaron de persona for- 
mal pero con poco carácter para ejercer auto- 
ridad. 

El P. Pancha estaba contentísimo. 

— ¡Ah!. ¡Caramba! ¡Por fin se mar- 
cha ese ángel ! 
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-^No señor— le contestó tino de los criados — 
vá castigado á Toya. 

— ¡Hombre, hombre dame un vaso de 

vino aunque reviente de apoplejía! ¡Caram- 
ba, que delicia ¿Conque á hacer penitencia 

¿eh? — Y riendo estrepitosamente, fuese á su ha- 
bitación diciendo: — ¡Cuando yo digo 

que los re fra nes son ver dad! 
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silbato agudo de la locomotora 
que venía de Madrid, anunció á 
los pasajeros y curiosos que discu- 
rrían por el andén de la estación 
de Cárrega los cinco minutos de 
parada. 

En el salón de espera y en medio de un gru- 
po de amigos entre los que se encontraba el Pa- 
dre Indalecio, decía el Sr. Darta sonriéndose: 

— Pues sí ; ya saben ustedes la verdad de to- 
do, porque no lo dudéis, por mucho que se quie- 
ra encubrir las cosas, tarde ó temprano resplan- 
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decen. Lo que me sucedió en el Colegio, no deja 
de ser una de las muchas inconsecuencias con 

que se paga á la honradez pero en fin, ya 

pasó; y hoy más animado que nunca para traba- 
jar me despido de ustedes, hasta la vuelta. 

Hubo un momento de verdadero silencio, de 
ese elocuente silencio imposible de describir, 
donde los abrazos, los apretones de manos y las 
miradas cariñosas dicen muchísimo más que 
cualquier palabra ó frase de relumbrón. 

— ¡No te olvides de escribir! — decían todos á 
un tiempo. 

— ¡Cuernos! — agregó el P. Indalecio acercán- 
dosele al oído — ¡como no me escribas 

Llegó la hora de la salida del tren. En el mo- 
mento de entrar el señor Darta en uno de los de- 
partamentos de un vagón de segunda, sintió que 
tropezaba con alguien r 

— Usted dispense. 

— Usted es el que me ha de dispensar á mí. 

Arrancó la locomotora en vertiginosa carrera, 
llevando en el interior de sus entrañas un verda- 
dero poema de inconsecuencias. 

De pronto el P. Pedro, pues era él la persona 
con quien tropezó el ex- Ayo, le dijo á Darta con 
mucha humildad: 

— Sí, usted es el que me ha de perdonar, por- 
que me he portado como un infame 

— ¡Cosas de la vida P. Pedro! ¿Quién se preo- 
cupa de ciertas cosas? ¿No comprende usted que 
las necedades vale más echarlas al olvido? 
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Y sacando de la maleta un libro, se puso á 
leerlo sin preocuparse del P. Pedro, que á las po- 
cas estaciones se despidió, apretándole mucho 
las mauDS y rogándole que lo perdonara. 
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